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SUR l'écran du CG: néma, 1e8 dvers rôles bonté aux ar- 
t'stes et aux figurants créent parfois d’amusantes S. -{ua- 
tions: celle par exemple.d'un m' ‘ionnaire à enq piastres 
de salaire par joùr et celle d'une laveuse de p: lanchers à 
deux cent mile dollars par an. 

ee 

SOYEZ grand poète et vous aurez dx chances contre 
une d’avo:r de la renommée et de crever de fa m; lancez- 
vous dans les-affaires louches et vous vous enr ‘chirez maïs 
vous perdrez votre réputat' on. Soyez étoie de © néma ct 
vous aurez la g'0' re et l'argent. Maintenant, s: vous voulez 
le bonheur, me soyez ren du tout ; eut vez un con de 
champ dans une campagne lo'ntaine el vous aurez la santé 
par dessus le marché. 


LA MOITIE:des acteurs 5e demande comment l’autre 
mo'tié réuss't à faire gober les exagérations racontées à 
propos des Sala res reçus. 
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L'AUGMENTATION du nombre des théâtres 
a fait augmenter cgalement dans de fortes pro- 
port'oñs l'mpori aton des pea-nults. 
men (a, 

QUAND deux réciamat ons sont formulées en 
même temps, il peut arriver qu 'elies se com-. 
plètent mutuellement, de facon comique et HmÊLr 
me log que. Témoin cet exh‘b'teur qui écrit à 
une: Compagnie: Le publ'e en a assez des vues 
de guerre et des batalles. Ne m envoyez plus 
de scènes de dla v'e conjugale. 


OO 
pe NOUVELLE producton do:t avoir ce li- 
tre: ‘Ce que veulent les femmes”: .: Nous suppo- 


sons qui s ag ‘t d’une sérié en au mo ns «ne: 


centaine d’ 'ép: ‘sodes. 
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LOS ANGELES est véritablement un endro't 
de préd'lection; les tremblements de terre eux- 
mêmês se montrent cléments envers cette ré- 
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.gion. L'un des derniers a trouvé le moyen d'ouvrir deux 
© pu ‘ts de pétrole qui sera'ent sans doute toujours restés 


En 

LA GRANDE beauté et la grande la-deur, sont deux qua- 
lités pu‘ssantes pour qui veut entrer au Cinéma. À tout 
ben prendre. la grande la deur est préférable, elle dure 
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LE CINEMA possède des ressources non pas multiples 
ma s presqu'infin es pour répandre l’nstruct'on de la ma- 
nière la plus sûre et la plus agréab'e. L'avenir est au film 


éducat'onnel. 
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ON PEUT dire de beaucoup de films ce qu’on d'& des 
feu‘lles des arbres: il n’y en a pas deux exactement sem- 
blab'es ma:s elles se ressembient toutes. Pourtant, celui 
qu: veut observer autour de lui et réfléchir, celui-là s’a- 
perçoit que les sujets ‘‘neufs'” ne manquent pas et que, 

sans recourir aux scènes forcées ou ‘nvrasem- 
blab'es, la vie est assez riche en évènements 
pour al menter sans cesse le ce néma de façon 
sensat:onnelle. 
CD 

ON SIGNALE, paraît-il , une personne qui 

ne désre pas entrer au Cnéma et deve- 
‘nr étole. Nous demandons à voir ce phéno- 
mène. 
| oO 

SI L’ON proposait à un acteur la célébrité 
sans salaire ou la fortune à cond'tion de rester 
ignoré, ce serait une cruelle alternative pour 
lu‘. Il ferait probabïement comme l’âne de Bu- 
r'dan placé entre l’avo'ne et le seau d’eau, il 
mourrait avant d'avoir choïs’. 

æ) 

DANS dix ans, peut-être avant, chacun aura 
chez so: son cinéma de salon,comme on à au- 
jourd'hui son phonographe. :æ+-4 7 


rama quand l'abonnement estiexpiré à moins 
que. nous recevions la sous. tion pour une 
autre: période. + 

CHANGEMENTS | 
"nous: toujours, voir 
indiquant dJà *; 0 
moins quinze-jôërs, davance. 


Septembre 1920. 


ae À Donnez- 


tre adtêsse complète et lisible dans toutes 
vos lettres. 


PFost-Office as second class matter 


Montréal, . 


NOUS ARRETONS les: service du Pano- 


fine adresse en nous 
ax Prévenkez-nous au 
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U cours des mois derniers, nous 
‘avons organisé, conjointement 
avec M. Ernest Ouimet, de la 
Specialty Film Company, un 
concours destiné à mettre en relief les 
jeunes filles ayant des aptitudes pour 
le cinéma. Nous avons publié les 
photos de celles qui nous paraissaient 
avoir quelque chance; un choix a été 
fait parmi ces photos et ce choix a été 
soumis avec un scénario à M. Ouimet 
qui devait juger en dernier ressort et 
produire ce film. 
Or, voici la décision de M. Ouimet, 
formulée par lettre du 17 août : 


LE PANORAMA, 
” 181 Cadieux, Montréal. 
Cher Monsieur, 

Il me fait beaucoup de peine de vous faire rapport qu'il m'est impossible 
dè pouvoir organiser la production du scénario avec les sujets qui ont con- 
courru. Le jury m'a envoyé les meilleures photographies, j'ai eu des entre- 
vues avec plusieurs de ces jeunes filles et je crois qu'il m'est impossible de 
faire quelque chose de passable car aucune de ces jeunes filles n’a de l'ex- 
périence pour pouvoir tenir un rôle et il me faudrait faire l'école des mouve- 
ments et des expressions, ce qui est en dehors de mes aptitudes. « E "4 

Je suggèrerais aux jeunes filles qui s'intéressent au Cinéma de commencer 
par des cours et d'apprendre les notions les plus nécessaires pour les expres- 
sions dramatiques, sentimentales, etc. 


à Votre dévoué, 
14 L. ERNEST OUIMET, 


Dans ces conditions, nous regrettons d'avoir à informer les concurrentes que la production du film n'aura pas 

f lieu. Nous n’y pouvons rien. Que la déception qui les atteindra soit néanmoins adoucie par cette pensée que si elles 

| Se ct n'ont pas été jugées comme pouvant tenir un rôle d’actrice cela n’enlève rien à leur grâce et à leur beauté ; beaucoup 

ï d’entre elles ont un charme au moins égal à celui de nombre d’actrices pourvues de substantiels contrats. Le jury 

| du ‘Panorama’ en avait jugé ainsi de son côté et peut-être que dans les grandes compagnies où pénètre le ‘Panorama’ 
bien des directeurs expérimentés seront agréablement de cet avis. 


PARFUMERIES DES GEMMES 


Empruntant les éléments de coloration des pierres précieuses 


DE LASECUE 


LASEGUE & Cie  Chimistes-Parfumeurs 
PARIS 


POUDRES DE RIZ ET POUDRES COMPACTES 
Garanties hygiéniques et ne se déteignant pas sur la peau. 
ROSE - BLANC  - OCRE 
La nouvelle couleur ocre est spécialement recommandé pour les brunes 
Produisent aussi bien à la lumière naturelle qu’à la 
lumière artificielle, les plus jolis jeux de reflets : 
Finesse Extrême — Parfum Délicat. 
Adhérence Parfaite — Velouté Merveilleux 
Dans les meilleurs pharmacies et salons de beauté 
M, CHASSAGNE, 43, St-Sacrement, = Montréal j 
Distributeurs pour le Canada. 
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UN VASTE ATELIER 


William Fox, depuis qu'est 
achev son studio de Los Ange- 
lès, peut se dire le propriétaire 
du plus grand atelier de prise 
de vues qui soit au monde. Les 
dimensions de ce dernier sont 
en effet de 225 pieds de long, 
90 pieds de large et 27 pieds 
de haut. Détail curieux, cet 
atelier est complètement éclai- 


ré à la lumière artificielle, 
ajoutons pour terminer que 


cinq troupes d'acteurs peuvent 
simultanément y interpréter 
les scènes de cinq films diffé- 
rents. 


UN GRAND FILM 


La nouvelle société d'édition 
britannique Alliance Film 
Corporalion, annonce la pro- 
chaine apparition de son pre- 
nier grand film qui sera une 
adaptation de “Carnaval”, la 
pièce actuellement si en vogue 
à Londres, qu'interpréteront 
les créateurs de cette oeuvre 
Matheson Lng ef Hilda Bayley. 
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HAROLD LLOYD 


Le roi des comédiens 


— DANS — 


BIENTOT dans 


“High and Dizzy” 


Un chef-d'oeuvre de comédie 


Montréal, septembre 1920: 
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les meilleurs théâtres les meilleures comédies 


sur le marché : 


H.-B. WARNER 
: — DANS — 
“Une heure avant l’aurore” 


SPECIALTY FILM IMPORT LIMITED 
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Il nous arrive fréquemment des lettres demandant divers renseignements sur 
M des acteurs ou des actrices. Ces questions nécessitent souvent de lonques recher- 


ches et de la correspondance avec les Cies de Cinéma. 


Pour nous couvrir de 


cette perte de temps et de ces frais, nous ne répondrons donc, à l'avenir, qu'aux 
demandes accompagnées de 25 cents ei dont le signataire donnera son adresse 
afin qu’il lui soit répondu personnellement. 
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William Farnum dans une scène des “Loups de la nu't”, 
histo:re de la haute finance dans ses luttes pour la supré- 
mab'e dans l’industrie du cuivre. La partenaire de W. Far- 
num est Lou'se Lovely. | 
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En robe de soirée et le ‘‘bat” à la main. voilà ui sem- 
; q 
ble ne pas pouvo'r aller ensemble: ce n'est d’alleurs pas 
P ; Ï 
l’hab:tude de Bébé Daniels qu’ se distrait un instant entre 
deux scènes de ‘‘S'ck Abed'’. 


En 1903, un mineur de Forest-City, dans la Pennsylva- 
nie frappa à la tête un jeune bébé qui a naturellement 
grandi depu's ce temps-là. Ce bébé pèse aujourd'hu; 180 
livres et aurait pla'sir à rencontrer le m'neur qui l’a jadis 
frappé. Il est probable qu: le ‘bébé’! répondrait si l’on 
en juge par les progrès physiques accompl's depuis ce 
temps et que la photo ci-contre nous faït voir. 
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Margaret H Il et Sidney A nsworth dans deux scènes de 
la p'èce célèbre ‘La Tour d'Ivoire”, produetion de la Gie 
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Larry Semon, de la Ce Vitagraph, dans une de ses plus 
amusantes comédies: ‘“‘Le comm's d’épicerie”. 


Cor:nne Griffith, son d'recteur Webster Caampbell et son Howard Weïls, du studio Lasky, à Hollywood, est aimé 
partenaire occupés à déguster de la crème à la glace en- de tout le monde... parce que l’on aime bien des bonnes 


{re deux scènes. 
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Madge Kennedy, actuellement à la Ce Goldwyn, dans 
une scène de ‘‘Dollars and Sense”. / 
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LES ORIGINES DU CINEMA 

Li ne 

is Le physicien belge Plateau en fut probablement le pré- 

des. curseur puisqu'il constrüisit son instrument en s'inspirant 

53 d’un phénomène visuel: le zootrope ou phénakistiscope. 

Es En 1885, l'ingénieur Raynoud combina un appareil de 

(Pa) principe similaire destiné à la projection: le praxinoscope. | | 

Marguer:te de la Motte, bien connue de nos lecteurs. Marey et son collaborateur Démeny, au cours de leurs étu- )ES 


C'est une blonde fort jol'e, aux grands yeux d'azur. Elle des sur la cronophotographie furent amenés à substituer 
est née à Duluth dans le Minnesota et demeure à Los An- dans le zootrope et le proxinoscope les images photographi- 
gelès en Californie. ques à celles que la main dessinait. 
Les frères Lumière enfin, à force de recherches et de 
perfectionnement firent entrer la cinémaltographie dans le 
domaine pratique. 
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À gauche, un groupe où l’on voit, au centre, M. Albert E. Smith, président de la Ce Vitagraph, et William Dun- 
can donnant des expl'cal'ons avec gestes sur quelque sujet sans doute intéressant. À droite Wllam Duncan dirigeant 
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Ruth Joyce est comme les o'seaux elle se pla t dans les 


branches des arbres... 


Magda Lane, de la Cie Ün:versal, prat:que l'équitation 
dans ses instants de loisir comme, s’il le faut, dans ses 
rôles. Dans les deux cas, elle trouve beaucoup de pla'sir à 

ce sport de grand air. 


—() — 


Harry Morey a décidé de former une compagnie dont il 
Sera le chef. MES 


ve Des 


retourner à l'écran pour le compte de la Cie Paramount. 
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Dorothy Davenport, la femme de Wallace Reid, vient de 


Ps 


Fo 


Montréal, septembre 


EF 1 


... et Thelma Percy partage ce goût qui 


lui fait accom- 
plr une sa ne gymnastique. 


AVIS AUX CONCURRENTS 


Thomas Ince vient d'organiser un gigantesque concours 
de scénarios. Toutes les oeuvres qui seront acceptées et 
réalisées dans les studios de Ince seront payées 20 mille: 
dollars. 


POUR L’IMPORTATION 


La Yougo-Slavie vient de lever l'interdiction frappant 
l'importation de films étrangers sur son territoire qui en- 
globe les villes de Belgrade, Monastir, Cettigné, Nisch, No- 
vi-Bazar, Uskub, Antivari, Sarajevo, Semendria, Raguse, 
Laibach et Zara. | ; 

On croit également que 1a Bulgarie ne fardera pas à 
adopter une mesure semblable. 


————0 


Dorothy Dalton a posé la première pierre d’un magnifi- 
que Cinéma que l’on va construire à Philadelphie. 
- he en | 
Le capitaine Paul Kimberley, directeur et metteur en 
scène de la compagnie de films Hepworth, de Londres, An- 
gleterre, vient d'arriver à New-York avec six productions 
anglaises qu’il à l’intention de vendre en Amérique. 
‘uit 
Jack Mulhall sera le partenaire de Bébé Dan‘els dans sa 
première production à la Ce Realart “You never can 
tell.” 
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PEARL WHITE SYMBOLIQUE LT PRINCESSE INDIENNE PAR ELECTION 


pa Pearl White paraît s'être faït une spéc'alité de poser Magda Lane possède rune grâce et une beauté qui ont és 
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sal 
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d’après les tableaux célèbres de peinture. Elle représente fait une profonde impression sur les ‘nd'ens de la réser- 


Xi 
| 1 . . 7 Een 3 = ES 
ER ici la “Tempérance” du maître angla's Sir Joshua Rey-  vat:on située près de Yuma, dans l’Arizona. Dans une as- (|. 


nolds. Tout d’abord le titre de l'oeuvre paraît quelque peu  semblée, ils l’élurent comme pr'ncesse de leur tribu. 


Dal 2 FA , . 4 Si r 5j . TA : ; 

ÉÙ en désaccord avec Le ‘tableau lui-même car cela surprend Elle était présente à la cérémon'e et elle la c'ôtura par 
un peu de voir une ‘‘Tempérance’”’ avec une cruche à la une exh‘b'f‘on de sa dernière production ‘The Counter- 
man ; il est vrai qu’on peut supposer qu’elle verse ce Equ'- ferter’s trail”. 


de inoffensif connu lu:-même sous le nom de bière de tem- 
pérance ... 
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On sait qu’au cours de la conférence de Spa, des repré- 
sentations cinématographiques furent offertes aux minis- 
tres anglais et alliés. Ce fut l’occasion pour Austen Cham- 
ebrlain de connaître Charlie Chaplin dont il “n'avait jamais 
entendu parler auparavant”, a-t-il déclaré. Il serait logi- 
que que le mme génial ignorât tout d'Austen Chamber- 
lain, par contre la réciproque a effaré la presse anglaise!! 
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l'y à quelque temps la Robertson Cole Cie a présenté à 
la critique le premier film de Carpentier tourné en Améri- 
que ‘The wonderman”’ (l’homme extraordinaire). Le suc-. 
cés de ce drame a été si vif, que le champion français a 
signé avec cette firme un contrat de trois années. Il conti- 
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H{ nuera cependant à boxer, et des délais suffisants lui seront. L'ART N’EXCLUT PAS LA GAITE 
[| accordés pour s'entraîner et remplir les engagements qui 
H{ le lient avec plusieurs organisateurs de grands matches. Priscilla Dean ame à rire; la-vo'ci en train d'appliquer 


Une clause bizarre de ce contrat stipule qu’au cas où il à son partenaire Wheeler Oakman une couche de bad'geon 
triompherait de Dempsey ses appointements seront dou- figurant des moustaches et de la barbe qu’un peu d’eau 
blés. tiède heureusement suffira pour les effacer. 
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Roderick avoue son amour à Nessy . 


On arrête Roderick comme meurtrier 


Nessy et Roderick sont enfin réunis 
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THE GAUNTLEY 


(Le gantelet) 
par Lillian Bennett-Thompson et George Hubbard. 
Direction Edwin Hollywood. Production 
de la Cie Vitagraph. 


ROLES 

Roderick Beverly........... Harry T. Morey 
Nessy "Wôrfhing:. "7. .....Louisizite Valentine 
Buck Higby...............Frank Hagney 
DER BarrTow Es Mr as Walter Horton 
Dave Worthinge LM Charles Eldridge 
Ham-Wôrthihg. runs Arden Page 
Sally. Woôrthing: .::41:.. . .. . Eleanor Barry 
Ré SREMIRE AT ARNRES ....Robert Gaillard. 

SYNOPSIS 


A New-York, Edgar Beverly reçoit une offre d’un syndi- 
cat pour la vente d’une propriété qui lui appartient. Il ne 
connaît pas cette propriété et il envoie son fils Roderick la 
voir avant de se décider à la vente. 

Dans le train, Roderick fait la connaissance de Nessy 
Worthing qui rentre dans sa famille après un séjour de 
couvent. Elle aime beaucoup la campagne et se réojuit 
de son retour, mais elle ignore que la propriété où demeu- 
rait sa famille est précisément celle qui a été vendue à 
Beverly. Roderick ne veut pas la désappointer. 

À son arrivée à Laurel Ridge où est la propriété, Rode- 
rick est pris pour un officier du revenu et immédiatement 
la population lui est hostile, surtout un nommé Buck Hig- 
by. Plusieurs attentats à sa vie ont lieu. Il devient amou- 
reux de Nessy ce qui aggrave son cas car Buck en est éga- 
lement amoureux. 

Ham Worthing est tué par un malfaiteur inconnu et on 
accuse Roderick de ce crime. Il est jeté en prison et sera 
pendu. Seul. Buck pourrait le sauver, aussi Nessy n'hésite 
pas, elle va trouver ce dernier et lui promet de l’épouser 
s’il fait avoir la vie sauve à Roderick. Buck accepte et va 
se dénoncer comme étant lui-même le meurtrier; il a tué 
Ham au cours d’une querelle et pour se protéger. Le vieux 
Dave, entendant cela, lui tire un coup de feu et le blesse. 

Néanmoins Roderick est sauvé, mais il doit renoncer à 
Nessy qui veut tenir sa parole envers Buck. Heureusement 
tout s’arrange pour les amoureux: la balle du vieux Dave a 
blessé Buck mortellement et il expire en laissant le champ 
libreà son rival. 
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THE PURPLE  CIPHER 


Scénario de Chester Bennett et J.-Grubb Alexander, 
Direction Chester Bennett. Production 
de la Cie Vitagraph. 


ROLES 

PeonardrS tn ton. LR eee Earle Williams 
Jeanne Baldwin........ RES Vola Vale 
TC Pal inserer AR _...Ernest Shields 
RO Ze ee Re mr Allen Forest 
HAN RMUONAONAETRTSS CRE Harry A. Barrows 
SOON I ES le ie LE mr Frank Seki 
UE Ro PAR Re :,, , «Goro Kino 

SYNOPSIS 


Leonard Staunton, clubman, se prépare à rejoindre sa 
fiancée Jeanne Baldwin dans un dîner quand son valet chi- 
nois lui annonce une visite. C’est un ami, Allan Fitzhugh 
qui paraît très nerveux; il vient de recevoir un mystérieux 
papier lui annonçant sa mort pour la nuit suivante à 12h. 
45. La signature est un chiffre rouge, Staunton reste in- 
crédule. | 

La même nuit, Fitzhugh se trouve au club avec Staun- 
ton et Mansfield et les trois hommes attendent l'heure fa- 
tale. Elle se passe sans incident et ils rentrent chez eux 
en auto quand une détonation retentit. La montre de Staun- 
ton était une demi-heure en avance; il est en réalité 12 h. 
45 et le crime vient d'être accompli. | 

Peu après, Mansfield montre à Staunton un même pa- 
pier qu'il vient de recevoir; il est destiné à mourir par le 
poison à 11 heures du soir. Il s’en inquiète peu et fume 
une cigarette à laquelle il trouve un goût étrange ; elle 
était empoisonnée et Mansfeld se hâte de rentrer chez lui 
où il prend un contre-poison d’ailleurs inutile car ce n’était 
que de l’eau que l’on avait mise à la place. 

Staunton désolé de la perte de ses deux amis reçoit lui- 
même un grave avertissement: il doit verser 250 mille doi- 
lars selon les indications qu’on lui donne ou bien sa fiancée 
périra. 

Il avise la police et des perquisitions sont faites mais 
inutilement; le valet chinois de Staunton est pourtant SOUP- 
çonné et arrêté. Les menaces se succèdent plus pressantes 
et Staunton ne voit qu'un parti à prendre; se rendre à la 
menace de ses ennemis inconnus. Il va les trouver dans 
un canot-automobile que vient rencontrer un bateau où 
sont des hommes qui réclament la rançon. 

À ce moment, un sous-marin émerge; il est commandé 
par Badwin, un ami de Staunton, et à la stupeur de celui- 
ci, il lui montre, prisonniers et bien vivants, Fitzhugh et 
Mansfield qui étaient agents de la mystérieuse société et 
avaient joué une infâme comédie pour impressionner 
Staunton. Le valet de celui-ci est relâché et Staunton peut 
enfin jouir de la tranquillité et du bonheur avec sa fiancée. 


MT NE Vi 
ne 


s{| 
BAL. EX 2. 


BR: f st | ET 
BAL. JA JESA,. 244 


LE PANORA 


v Ur 7, is  w ——, ju, te, | + FEI agi Post VE vif vif 
UE HN BA HE DE BA BA A A DA A LE A 


ou | 


NT ET ET ET EE WE 
LA. ES. DS DS. DEN 


L’attente de l’heure fatale 
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Staunton vient d’être avisé du complot contre sa fiancée. 


La conspiration est découverte, Staunton et sa fiancée 
seront désormais tranquilles. 
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Frank Mayo dans son atelier 
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LA NAISSANCE D'UN ART 


Quand il lu: fallut jouer dans “Burnt Wings’ le rôle 
d'un artiste peintre, Frank Mayo afin de ne pas avo:r l’air 
trop ‘‘dépaysé” au m'lieu de tous les accesso res IMÉCESSA: - 
res, dut prendra quelques leçons de ‘maïnt'en””. 

Cela lui donna le goût pu's l’idée d’être en réalité ce 
qu’:l n'avait fait que représenter. Tel qu’un s mple ba:ser 
au cours d'une scène peut conduire à l'amour, teï le rôle 
de peintre induis't Frank Mayo à pouvoir man'er le pin- 
ceau en artste. j 

Il prt donc à nouveau des leçons mais plus sérieuses, 
celles-c'. Edward Scholl, le peintre new-yorkais ben con- 
nu et qui est son ami, lui appr't à fare les mélanges de 
couleurs, à se servr de la palette et enfin à devenir fa- 
mil'er avec toutes les difficultés du métier. 

Peut-être un jour Frank Mayo connaîtra-t-il une double 
supér'or:té sur la toile: celle où il est projeté et celle 
qu'il recouvrira de couleurs variées. 


ces Ge ANSE À DCR ET —— 
ES | i | Er À À 3) j ol L 
(@ je LE ae) jh. 


2 AN 
en 


MT M NY f os HA | 
ESA. DSL. DEA ESA DEA DA. 


RH HE 


best 
221 


mn 


{| 
} 


=, 


À 


DB: 


[à] 


\ssl 
2e 


Sa 
2 


} 


fl 
{ 


or, 
pe 
4 

PA 


) 


}. 


ss 
s2 


À 


} 


À 
{ 


Das 


ge 
+ 
Pr 


} 


PA 


D 


PA 


Vif 


pe 
+ 


U 


jostl 
Pa 2 


D 


Yif 
PA 


À 


} 


À 
{ 


Sés 


Ï 


ve 
4 
PA 


} 


it! 
DA 


sat 
} 


PA 


Hi 


y 


(oil 


21 


xl 


Sa 


] 
Ù 


2 


(| 


ee 
[9] 
A 


) 
po. 


Ps 


Yif 


) 


sel 
S4( 
EI 


Si 


) 
} 


7e 
4 
NET | 
Hi | 


Pra 


CT 
#1 
AL... 124 


— 


Veat 
DA 


Hi Hi 


EX Hf HA | 


EX DA HA DU HA Ki A A Hi 


dif 
A 


rs 
22 


{ 


24 
2rA 


} 


lest 


4 
#4 


H 


dif 
} 
p2 


PIS 
221 


ps. 


sel 
84 


D 
p22 


 L’'AMI DES FAUVES 


Virginia Faire, la jolie 
petite actrice de la Uie 
Universal, aime les animaux 
et l’a prouvé dès son arrivée 
au studio. 

Elle a eu d’abord comme 
favori un minuscule cochon 
noir, puis un canardl blanc, 
puis un poñey, puis un jeune 
lion et enfin un gros. Son 
grand désir était de rassem- 
bler ces animaux dans un 
même local et de leur incul- 
quer les principes de mutuel- 
le amitié qui doivent régner Messieurs ‘Lion’, père et fils, o nt l’amitié de Virginia Faire 
dans toute bonne société. 

M. A.-C. Stecker, le gardien-chef des animaux a essayé 
en vain de la persuader que c’était une expérience dange- 
reuse, tout au moins pour le canard et le jeune ‘habillé de 
soie” que les lions croqueraient sans doute avec plaisir, 
Virginia demeure persuadée qu'elle arriverait à établir la 
bonne harmonie entre eux. 

_ Après tout, elle a peut-être raison; les hommes sont 
souvent plus intraitables que les êtres à quatre pattes et cela 
n'empêche pas une jolie fille d’en faire tout ce qu’elle veut. 
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UN GUEULARD DE PREMIERE CLASSE 
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Si la vo x était indispensabie pour jouer au cinéma, 
Dave Butler aurait dû prendre un congé d’une bonne se- 
maine au moins il y a quelque temps. 

Butler est un enragé du jeu de base-ball, dans son en- 
thousiasme, il ere, il vocifère, il hurle... C’est quelque- 
fois utle aux joueurs et ses bruyants encouragements ont 
fat récemment gagner la partie à son équ pe amie. 

Seulement, le lendemain, Dave Butler avait la plus belle 
extinction de vo'x qu’on pu'sse rêver et quand il se sera & 
agi de gagner une fortune, il n’aurat même pas pu lâcher 
un ‘‘Envoye!” avec la plus atlénuée des sourdines dans l’o- 
re‘lle de ses amis. Heureusement que ces petits mala'ses- 
là ne durent pas. 

C’est beau, une bonne gueule! 

: 0 

Lloyd Sheldon est de retour des Indes où :l était allé à 
la recherche de scènes pour des films éducat'onnels. 

Nos lecteurs se souv'ennent certainement du gros John 
Bunny, aujourd'hui décédé, et de ses amusantes comé- 
dies. Son fils, George Bunny, est engagé comme opérateur 

à la C'e Ball'no à New-York. 
——{) — 

La Cie Universal vient d'acquérir les droits de jouer 

‘The Gilded Dream’, roman de Katherine Leiser Robbins. 
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UN MARIAGE EN AFRIQUE 
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Dans le sud de l'Afrique, la cérémon'e du mariage n’est 
pas précisément la même qu'ici. Un opérateur de la ‘‘Priz- 
ma pcture”’ en a photographié des scènes typiques et :l 
nous raconte comment la chose se passe. 5 

Il faut tout d’abord fare ia cour non pas à la fiancée 
mas à la future belle-mère, ce qui ne doït pas toujours 
être très fol'chon... Si le fiancé est agréé, il n’a plus en- 
suite qu'à acheter sa femme moyennant une chèvre ou un 
boeuf. 

D'autre part, iles deux époux ne sont pas fat'gués par la 
cérémonie nupt'&le; ce sont les femmes invitées avec le 
grand prêtre de la tr'bu qui accomplissent cette cérémonie 
sans le concours des époux. 

Cur:eux pays, tout de même! 
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Pour la première fois depuis la guerre, un loueur annon- 
ce dans la presse américaine une baisse de vingt pour cent 
sur le prix des films dont il dispose. 
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UNE VASTE ENTREPRISE 
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D'Amérique nous vient la nouvelle extraordinaire de la 

fondation d’une gigantesque organisation au capital de 100 

millions de dollars qui s’intitulerait la D.-W. Griffith incor- 
porated. 

Cette entreprise s’occuperait non seulement d’édition 
cinématographique, mais encore de l’achat, de la vente et 
de l’exploitation de cinés, music-halls, ateliers de prise de 
vues, concerts, théâtres (drame, vaudeville et opéra) et de 
la création de ‘‘circuits’”’ dans toutes les grandes villes des 
Etats-Unis. 
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SCENARIOS DE PRINCESSE 


La princesse Maria Pilar de Bavière, fille du Prince Louis 
Ferdinand, a écrit plusieurs scénarios qu'éditera une mar- 
que allemande. Le premier sera tourné cet été en... An- 
dalousie. 


DE RETOUR EN AMERIQUE 


Houdini après avoir rempli plusieurs engagements dans 
un certain nombre de music-halls lonloniens est de retour 
en Amérique où il doit ‘‘tourner’”’ de sensationnels films à 
épisodes. 
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LE CINEMA ET LES FINANCIERS AMERICAINS 


Les banquiers américains semblent s'intéresser de plus 
en plus au développement de l’industrie cinématographique 
en Amérique, surtout au point de vue exploitation. En gens 
prudents ils ont attendu que l’‘‘art muet” ait fait ses preu- 
ves, mais devant les résultats extraordinaires et... rémuné- 
rateurs du ciné, ils cherchent actuellement à prendre en 
main le futur de ce nouvel Eldorado. 


L’EXPORTATION DES FILMS ANGLAIS 


D’après le “Times”, les films anglais sont pour ainsi dire 
inconnus en Argentine, en Bolivie, au Chili et au Pérou. 
Quatre-vingts pour cent des oeuvres projetées sont d'ori- 
gine américaine, le reste se composant de films français, 
italiens et allemands. 


NAZIMOVA. 


la célèbre actrice de là Cie Metro. 
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Hoot Gibson et Thelma Percy de l’Universal. 
LA CRAINTE DE LA JUSTICE 


Le gouvernement allemand, à l’instigation duquel fut 
pourtant tourné le film célébrant les prouesses lugubres de 
se super-pirate l’U-35, a fait dernièrement de vifs efforts 
pour empêcher la projection de cet accablant document en 
Espagne. | 


SOCIETE D’EDITION 


Munroë Salisbury, suivant en ceci l'exemple de nombreu- 
ses autres vedettes de l’écran, vient de constituer sous le 
titre Munroë Salisbury Players Cie. sa propre société d’édi- 
tion. Jeanne Novak, sera la ‘‘jeune première” de cette 
nouvelle troupe. 


Une scène de: “Burning Daylight”. 
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Elmo Lincoln et Louise Lorraine principaux rôles de “Elmo 
The Fearless””, production en 18 épisodes. 


INNOVATION D’OUTRE-MANCHE 


Un photographe londonien Lyddell Sawyer, vient de faire 
patenter un procédé de projection de sous- titres qui est 
plus curieux que pratique. En appliquant sa méthode, les 
phrases sortiraient imprimées de la bouche des acteurs, se- 
lon la vieille formule des journaux amusants. Passe encore 
pour une comédie, mais pour une tragédie, l'ordinaire sous- 
titre — évolution du choeur antique — ne semble pas prêt 
de disparaître. 


ALICENLARE 


de la Cie Universal. 
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Peggy Hyland, de la Cie William Fox. 
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Joe Ryan et Jean Paige, de la C'e Vitagraph, dans l’une 


jeul . A Mie Re V3 
DS des scènes de la série ‘‘Hidden Dangers”. La mo:tié de 


leur temps s’est passée dans l’eau au cours de cette série. 
Ils sont probablement amphibies maintenant; encore une 
série pare lle et ils se transformeront tout-à-fa:t en pois- 
sons. 
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Jack P:ckford a débuté au Cinéma comme figurant dans 
une troupe d’ind'ens, à ra son de cinq dollars par jour. 
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FILMS A EPISODES EN PREPARATION 


{ 


Mad!aine Travtrse dans une scène de “The Spirit of God ? 


Y21 : L : : sl 
ps Eddie Polo est en train de tourner ‘Circus Life”. fi 


Eileen Eedwick paraîtra dans le ‘Diamond Mystery”, tiré 


ssl : ; Yi 
EX d'un roman à mystères de Futrelle. past 
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Le septième épisode de ‘Tex’ film policier est terminé. 
Il s’appellera ‘‘Tangled Threads”. 
Le ‘‘Fatal Sign’, en 15 épisodes, avec Claire Anderson 
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“Pirate Gold” est le nouveau film à épisodes de Pathé, 
avec Marguerite Courtot comme étoile. Il est rempli de 
scènes nouvelles et sensationnelles. Sa date de sortie en 
Amérique est fixée au 15 août. 

“Hidden Dangers”, en 15 épisodes, dont Jean Paige et 
Joe Ryan sont les vedettes, est presque terminé. On se ser- 
vora pour la publicité de ce ciné-roman d’un nouveau moyen 
de réclame, qui, dit-on, excitera vivement la curiosité du 
public au sujet de ce film. 

Helene Holmes, l'héroïne de tant de cine-romans de che- 
min de fér, a terminé ‘The Tiger Band’, en 15 épisodes. 

Pathé finit en ce moment ‘“‘Velvet Fingers”, un autre 
ciné-roman avec Marguerite Courtot. 
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RÉSUMÉ DES PRÉCÉDENTS CHAPITRES 


Le mariage de Mathilde Stangerson et de Robert Darzac a lier 
à Paris dans la plus stricte intimité. Après le mariage les 

. époux Darzac veulent revoir Roueliabille, mais à a disparw 
Mathilde remet pour lui, une lettre à Sainclair. Ce dernier 
retrouve le jeune homme et part avec lui pour Tréport, cher. 
cher le Parfum de la dame en noir. 


No 2 (Suite) 


Rouletabille lut certainement cette phrase dans mes yeux 
et il fit simplement un signe qui voulait dire: “C’est cela, 
Sainclair, maintenant, vous y êtes!” 

Puis il finit sa penséé tout haut: 

—Silence! 

Arrivés à Paris, nous nous sommes séparés pour nous 
retrouver à la gare. Là, Rouletabille me tendit une nou- 
velle dépêche qui venait de Valence et qui était signée du 
professeur Stangerson. En voici le texte: “M. Darzac me 
dit que vous avez quelques jours de congé. Nous serions 
très heureux si vous pouviez venir les passer parmi nous. 
Nous vous attendons aux Roechers Rouges chez M. Arthur 
Rance, qui sera enchanté de vous présenter à sa femme. 
Ma fille serait bien heureuse aussi de vous voir. Elle joint 
ses instances aux miennes. Amitiés.” 

Enfin, alors que nous montions dans le train, le concierge 
de l’hôtel de Rouletabille se précipitait sur le quai et nous 
apportait une troisième dépêche. Elle venait, celle-là, de 
Menton et était signée de Mathilde. Elle ne portait que ces 
deux mots: ‘‘Au secours!” 


IV. |. 5! - 


En route F Le 

Maintenant, je sais tout. Rouletabille vient de me ra-- 
conter son extraordinaire et aventureuse enfance, et je sais 
aussi pourquoi il ne redoute rien tant à cette ours que de 
voir Mme Darzac pénétrer le mystère qui des sépare. Je 
n'ose plus rien dire, rien conseiller à mon ami. Ah! le mal- 
heureux pauvre gosse!... quand il eut lu cette dépêche : 
‘Au secours!” il la porta! à ses lèvres, et puis, me broyant 
la main, il dit: ‘Si j’arrive trop tard, je vous vengerail” 
Ah! l'énergie froide et sauvage de cela ! De temps en 
temps, un geste trop brusque trahit la passion de son âme, 
mais en général il est calme. Comme il est calme main- 
tenant, affreusement!... Quelle résolution a-t-il donc pri 
se dans le silence du parloir, alors qu’il se tenait immobiie 
et les yeux clos dans le coin où s’asseyait la Dame en 
DOC? . 


Publié en vertu d’un traité avec la Société des Giens de Lettres. 
Commenceé dans le No d’Août 1920 


Aventures extraordinaires de Joseph Rouletabille, reporter 
nn RÉ RRR nn énn tentent Rnb Atlas 


LE PARFUM DE LA DAME EN NOIR 


par GASTON LEROUX 


.Pendant que nous roulons vers Lyon et que Rouleta- 
bille rêve, étendu, tout habillé, sur sa couchette, je vous 


dirai ne comment et pourquoi l'enfant s'était hope du 


collège d'Eu, et ce qu’il en advint. 

Rouletabille s'était enfui du collège comme un voleur! Il 
n'est point besoin de chercher d'autre expression, puisqu'il 
était bien accusé de vol! Voici toute l'affaire: étant âgé de 
neuf ans,—il était déjà d’une intelligence extraordinaire- 
ment précoce et porté à la résolution des problèmes les 
plus bizarres, les plus difficiles. D’une force de logique 
surprenante, quasi incomparable à cause de sa simplicité et 
de l’unité sommaire de son raisonnement, il étonnait son 
professeur de mathématiques par son mode ‘“philosophi- 
que” de travail. Il n'avait jamais pu apprendre sa table de 
multiplication et comptait sur ses doigts. Il faisait faire 
ordinairement ses opérat'ons par ses camarades, comme on 
donne une vulgaire besogne à accomplir à un domestique. 
Mais, auparavant, il leur avait indiqué la marche du pro- 
Diene Ignorant encore les principes de l'algèbre classique, 
il avait inventé pour son usage personnel une algèbre, faite 
de signes bizarres rappelant l'écriture cunéiforme, à l’aide 
de laquelle il marquait toutes les étapes de son raisonne- 
ment mathématique, et il était arrivé ainsi à inscrire des 
formules générales qu’il était le seul à comprendre. Son 
professeur le comparait avec orgueil à Pascal trouvant tout 
seul, en géométrie, les premières propositions d'Euclide. 
Il appliquait à la vie quotidienne cette admirable faculté 
de raisonner. Et cela, matériellement et normalement, 
c’est-à-dire, par exemple, qu'un acte ayant été commis, 
farce d'écolier, scandale, dénonciation ou rapportage, par 
un inconnu parmi dix personnages qu’il connaissait, il dé- 
gageait Deus fatalement cet inconnu d’après les données 
morales qu’on lui avait fournies ou que ses observations 
personnelles lui avaient procurées. Ceci pour le moral; et 
pour le matériel, rien ne lui semblait plus simple que de 
retrouver un obijet caché ou perdu... ou dérobé... C’est 
là surtout qu’il déployait une invention merveilleuse, com- 
me si la nature, dans son incroyable équ' ‘libre, après avoir 
créé un père qui était le mauvais gén'e du vol, avait voulu 
en faire naître un fils qui eût été le bon génie es vois. 


Gette étrange aptitude, après lui avoir valu, en plusieurs 
c'rconstances amusantes, à propos d’objets ca quel- 
ques succès d'estime dans le personnel du collège, devait 
un jour lui être fatale. Il découvrit d’une façon si anor- 
male une petite somme d'argent qui avait été volée au sur- 
veillant général, que nul ne voulut croire que cette décou- 
verte était uniquement due à son intelligence et à sa pers- 
p'cacité. Cette hypothèse parut à tous, de toute évidence, 
impossible; et il finit b'entôt, grâce à une malheureuse 
coïncidence d'heure et de lieu, par Dssau pour le voleur. 
On voulut lui faire avouer sa tuie il s'en défendit avec 
une énergie indignée qui lui valut une punition sévère; le 
principal fit une enquête où Joseph Joséphin fut desservi, 
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avec la lâcheté coutumière aux enfants, par ses petits ca- 
marades. Certains se plaignirent qu'on leur dérobât depuis 
quelque temps des livres, des objets scolaires, et accusè- 
rent formellement celui qu'ils voyaient déjà accablé. Le 
fait qu’on ne lui connaissait point de parénts et qu'on igno- 
raït ‘d'où il venait” lui fut, plus que jamais, dans ce pe- 
tt monde, reproché comme un crime. Quand ils parlèrent 
de lui, ils dirent: ‘‘le voleur’ 
sous, car il n'était point très fort. Il était désespéré. Il 
eût voulu mourir. Le principal, qui était le meilleur des 
hommes, persuadé malheureusement qu'il avait affaire : à 
une petite nature vicieuse sur laquelle il fallait produire 
une impression profonde, en lui faisant comprendre toute 
l'horreur de son acte, imagina de lui dire que, s’il n’a- 
vouait point le vol, il ne le conserverait point plus long- 
ternps, et qu’ik était décidé, du reste, à écrire le jour même 
à la personne qui s’intéressait à lui, à Mme Darbel—c'é- 
tait le nom qu’elle avait donné—-pour qu’elle vint le cher- 
cher. L'enfant ne répondit point et se laissa reconduire 
dans la petite chambre où il avait été confiné. Le lende- 
main, on l'y chercha en vain. Il s'était enfui. Il avaitré- 
fléchi que le principal à qui ik avait été confié depuis les 
plus tendres années de son enfance-—si bien qu'il ne se 
rappelait guère d'une façon un peu précise d'autre cadre 
à sa petite vie que ‘celui du collège—s’était toujours mon- 
tré bon pour lui «et qu’il ne 1e traitait de la sorte que par- 
ce qu'il croyait à sa culpabilité. IF n’y avait donc point de 
raison pour que la Dame en noir ne crût point, elle aussi, 


qu'il avait volé. Passer pour un voleur auprès de la Dame 


en noir, plutôt la mort! Et il s'était sauvé, en sautant, la 
nuit, par-dessus le mur du jardin. Il avait couru tout de 
suite au canal dans lequel, en sanglotant, après une pensée 
suprême donnée à la Dame en no:r, il s'était jeté. Heu- 
reusement, dans son désespoir, “ pauvre enfant avait ou- 
blé qu'il savait nager. / 

Si j'ai rapporté assez longuement cet incident de len- 


_fance de Rouletabille, c'est que je suis sûr que, dans sa 


situation actuelle, on en comprendra toute l'importance. 
Alors qu'il ignorait qu'il était le fils de Larsan, Rouleta.- 
bille ne pouvait déjà songer à ce triste épisode sans être 
déchiré par l’idée que la Dame én noir avait pu croire, en 
effet, qu’il était un voleur, mais depuis qu'il s’imaginait 
avoir la certitude—imagination trop fondée, hélas!— du 
lien naturel et légal qui l'unissait à Larsan, quelle, dou- 


leur, quelle peine infinie devait être la sienne! Sa mère, en 


apprenant l'événement, avait dû penser que les criminels 
instincts du père revivraïent dans le fils et peut-être. 
idée plus cruelle que la mort elle- bte; 
s'était-elle réjouie de sa mort! 

Car il passa pour mort. On retrouva toutes les traces de 
sa fuite jusqu'au canal, et on repêcha son béret. En réa- 
lité, comment vécut-il? De la façon la plus singulière. Au 
sortir de son bain et, bien décidé à fuir le pays, ce gamin, 
que l’on recherchait partout, dans le canal et hors du ca- 
nal, imagina une façon bien originale de traversér toute a 
contrée sans être inquiété. Gependant, il n'avait pas lu “la 
Lettre volée”. Son gén le servit. Il ra‘sonna, comme 
toujours. {l connaissait, pour les avoir entendu souvent 
raconter, ces histoires de gamins, petits diables et mauvai- 
ses têtes, qui se sauvaient de chez leurs parents pour cou- 
rir les aventures, se cachant le jour dans les champs et 
dans les bois, marchant la nuit, et vite retrouvés d’ailleurs 
par les gendarmes ou forcés de revenir au logis parce 
qu'ils manquaient bientôt de tout et qu'ils n’osaient de- 
mander à manger au long de la route qu'ils suivaient et 
qui était trop surve‘llée. Notre petit Rouletabille, lui, dor- 
la nuit, et marcha au grand 
jour sans se cacher de personne. Seulement, après avoir 
fait sécher ses vêtements — on commençait à entrer heu- 


- du froid——il les mit en piéces. 
”_ 


*, 11 se battit et il eut le des- 


souffrir 
Il ‘en fit des loques dont il 
se couvrit et, ostensiblement, il mendia, sale et dégue- 
nillé; il tendait la main, affirmant aux passants que, s’il 
ne-rapportaït point de sous, ses parents le battraient. Et 
on le prenait pour quelque enfant de bohémiens dont il se 
trouvait toujours quelque. vo:ture dans les environs. Bien- 
tôt ce fut l’époque des fraises des bois. Il en cueillit et 
en vendit dans les petits panier de feuillages. Et il m’a- 
voua que, s’il n'avait pas été travaillé par l’affreuse pensée 
que la Dame en noir pouvaït croire qu’il était un voleur, il 
auraït conservé de cette période de sa vie le plus heureux 
souvenir. Son astuce et son naturel courage le servirent 
pendant toute cette expédit'on qui dura des mois. Où al- 
Jlait-11? À Marseille! C'était son idée. 

Il avait vu, dans un livre de géographie, des vues du Mi- 
di, et jamais il n'avait regardé ces gravures sans pousser 
un soupir en songeant qu’il ne connaîtrait peut-être jamais 
ce pays enchanté. A force de vivre comme un bohémien, 
il fit la conna‘ssance d’une petite caravane de romanichels 
qui suivait la même foute que lui et qui se rendait aux 
Saintes-Maries-de-la-Mer-—dans la Crau—-pour élire leur 
roi. Il rendit à ces gens quelques services, sut leur plaire, 
et ceux-ci, qui n’ont point coutume de demander aux pas- 
sants leurs papiers, ne voulurent point en savoir davantage. 
Ils pensèrent que, victime de mauvais traitements, l’enfant 
s'était emfui de quelque baraque de saltimbanques et ils le 


reusement dans la bonne saison et il n'eut point à 
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gardèrent avec eux. Ainsi parvint-il dans le Midi. Aux en- 


virons d'Arles, il les quitta et arriva enfin à Marseille. Eà, 
ce fut le paradis... un éternel été et... le port! Le port 
était d’une ressource inépuisable pour les petits vauriens de 
la ville. Ce fut un trésor pour Rouletabille. Il y puisa, 
comme il lui plaisait, au fur et à mesure de ses besoins, 
qui n'étaient point grands. Par exemple, il se fit ‘pêcheur 
d’oranges”’. C’est dans ke moment qu’il exerçait eette Iu- 
crative profession qu’il fit la connaïssance, un beau matin, 
sur les qua's, d’un journaliste de Paris, M. Gaston Leroux, 
et cette rencontre devait avoir par la suite une telle in- 
fluence sur la destinée de Rouletabille que je ne crois point 
superflu de donner ici l’article où le rédacteur du “Matin” 
a rapporté cette mémorable entrevue: 


LE PETIT PECHEUR D'ORANGES 


Comme le soleil, perçant enfin un ciel de nuées, frappait de ses rayons | 


obliques la robe d’or de Notre-Dame-de-la-Garde, je descendis vers les quais. 


Les grandes dalles en étaient humides encore, et, sous nos pas, nous ren- 


voyaient notre image, Le peuple des matelots, des débardeurs et des porte- 
faix, s'agitant autour des poutres venues des forêts du Nord, actionnait les 
poulies et tirait sur les câbles. Le vent âpre du large, se glissant sournoi- 
sement entre la tour Saint-Jean et le fort Saint-Nicolas, étalait sa rude ca- 
resse sur les eaux frissonnantes du Vieux Port. Flanc à flanc, hanche à han- 
che, les petites barques se tendaient les bras où s’enroulait la voile latine, et 
dansaient en cadence, A côté d'elles, fatiguées des roulis lointains, lasses 


d'avoir tangué pendant des jours et dés nuits sur des mers inconnues, les” 


lourdes carènes reposaient pesamment, étirant vers les cieux en loques leurs 
grands mâts immobiles, Mon regard, à travers la forêt aérienne des vergues 
et des hunes, alla jusqu'à la tour qui atteste qu'il y a vingt-cinq siècles des 


enfants de l'antique Phocée jetèrent l'ancre sur cette côte heureuse, et qu'ils 
venaient des routes liquides d'Ionie. Puis mon attention retourna à la dalle 
dés quais, et j'apergus le petit pêcheur d’oranges, 

Il était debout, cambré dans les lambeaux d’une jaquette qui lui battait 
les talons, nu-têtee t pieds nus, la chevelure blonde et les yeux noirs; et je 
crois bien qu'il avait neuf ans, Une corde passée en bretelle sur l'épaule sou- 
tenait à son côté un sac.de toile. Son poing gauche était campé à la taille, 
et de la main droite il s'appuyait à un bâton, long trois fois comme lui, qui 
se terminait tout là-haut par une petite rondelle de liège. L'enfant était im- 
mobile et contemplatif. Alors je lui demandai ce qu'il faisait là. Il me ré- 
pondit qu'il était pêcheur d'oranges. 

Il paraissait très fier d’être pêcheur d’oranges et négligea de me deman- 
der des sous comme font les petits vauriens sur les ports. Je lui parlai en- 
core; mais cette fois il garda le silence, car il considérait attentivement l’eau. 
Nous étions entre la fine taille du ‘‘Fides”’, venu de Castellamare, et le bean- 
pré d'un trois-mâts-goélette venu de Gênes: Plus loin, deux tartanes arrivées 
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le matin des Baléares arrondissaient leurs ventres, eb je vis que ces ventres 
étaient pleins d'oranges, car ils en perdaient de toutes parts, Les oranges 
nageaient sur les eaux; la houle légère les portait, vers nous à petites vagues, 
Mon pêcheur sauta dans un canot, courut à la proue, et, armé de son bâton 
couronné de liège, attendit, Puis il pêcha. Le liège de son bâton amena une 
orange, deux, trois, quatre, Elles disparurent dans le sao. Il en pêcha une 
cinquième, sauta sur le quai et ouvrit la pomme d'or. Il plongea son petit 
museau dans la pelure entr'ouverte ét dévora. 

—Monsieur, me répondit-il, tout barbouillé de jus vermeil, moi, je n'aime 
que les fruits, 

—Ça tombe bien, répliquai-je; mais quand il n'y à pas d'oranges? 

—Je travaille au charbon. 

Et sa menotto, s'étant engouffrée dans le sac, en sortit avéc un énorme 
morceau de charbon. 

Le jus de l'orange avait coulé sur la guenille de sa jaquette, Cette gue- 
nille avait une poche, Le petit sortit de la poche un mouchoir inénarrable et, 
soigneusement, essuya sa guenille. Puis il remit avec orgueil son mouchoir 
dans sa poche, 

—Qu'est-ce que fait ton père? demandai-je, 

—IL est pauvre, 

—Qui, inais qu'est-ce qu'il fait? 

Le pêcheur d’oranges eut un mouvement d'épaules. 

—Ï1 ne fait rien, puisqu'il est pauvrel 

Mon questionnaire sur sa généalogie n'avait pas l'air de lui plaire, 


Il fila le long du quai et je le suivis; nous arrivâmes ainsi au ‘gardien= 


nage”, petit carré de mer où l'on tient en garde les petits yachts de plai- 
sance, les petits bateaux bien propres d’acajou ciré, les petits navires d’une 
toilette irréprochable, Mon gamin les considérait d'un oeil connaisseur et pre- 


nait à cette inspection un vif plaisir. Une embarcation jolie, toute sa voile : 


dehors—elle n'en avait qu'une—accosta. Cette voile était immaculée, gon- 
flait son albe triange, éclatant dans le radieux soleil, 

—Voilà du beau linge! fit mon bonhomme. 

Là-dessus, il marcha dans une flaque, et sa jaquette, qui décidément le 
préoccupait au-dessus de toutes choses, en fut tout éclaboussée, Quel désas- 
tre! Il en aurait pleuré, Vite, il sortit son mouchoif et essuya, essuya, puis 
il me regarda d'un oeil suppliant et me dit: 

—Monsieur! je ne suis pas sale par derrière?.. 

Je lui en donnai ma parole d'honneur. Alors, conflant, il remit encore une 
fois son mouchoir dans sa poche, 

À quelques pas de là, sur le trottoir qui longe les vieilles maisons jaunes 
ou rouges on bleues, les maisons dont les fenêtres étalent la lessive des 
chiffons multicolores, il y avait, derrière des tables, des marchandes de mou- 
les. Les petites tables étalaient les moules; un couteau rouillé, un flacon de 
vinaigre, ; 

Comme nous azrivions devant les marchandes et que les moules étaient frai- 
ches et tentantes, je dis au pêcheur d'cranges: 

—Si tu n'aimais pas que les fruits, je pourrais t'offrir une douzaine de 
moules. 

Ses yeux noirs brillaient de désir et nou$ nous mîmes, tous deux, à man- 
ger des moules. La marchande nous les ouvrait et nous dégustions. Elle 
voulut nous servir du vinaigre, mais mon compagnon l'arrêta d'un geste im- 
périeux, Il ouvrit son sac, tâtonna, ef sortit triomphalement un citron. Le 
citron, ayant voisiné avec le morceau de charbon, était passé au noir. Mais 
son propriétaire reprit son mouchoir et essuya. Puis il coupa le fruit et m'en 
offrit la moitié, mais j'aime les moules pour elles-mêmes et je le remerciai. 

Après déjeuner, nous revinmes sur le quai. Le pêcheur d'oranges me de- 
manda une cigarette qu'il alluma avec une allumette qu'il avait dans une 
autre poche de sa jaquette, 


Alors, la cigarette aux lèvres, lançant vers l6 ciel des bouffées comme un 
homme, le bambin se campa sur une dalle au-dessus de l'eau, et, le regard 
fixé tout là-haut sur Notre-Dame-de-la-Garde, il se mit dans la position du 
gamin célèbre qui fait le plus bel ornement de Bruxelles. Il ne perdait pas 
un pouce de sa taille, était très fier et semblait vouloir emplir le port, 

GASTON LEROUX. 


Le surlendemain Joseph Joséphin retrouvait sur le port 
M. Gaston Leroux qui venait à jui le journal à la main. Le 
gamin lut l’article et le journaliste lui donna une belle 
pièce de cent sous. Rouletabille ne fit aucune difficulté 
pour l’accepter. Il trouva même ce don fort naturel. ‘Je 
prends votre pièce, dit-il à Gaston Leroux, à titre de col- 


_‘laborateur.” Avec ces cent sous, il s’acheta une magnifi- 


que boîte à cirer avec tous ses accessoires, et il alla s’ins- 
taller en face de Brégaillon. Pendant deux ans, il s’empa- 
ra des pieds de tous ceux qui venaient manger en cet en- 
droit la traditionnelle bouillabaisse. Entre deux cirages, il 
s’asseyait sur sa boîte et lisait. Avec le sentiment de la 


| propriété qu'il avait trouvé au fond de sa boîte, l'ambition 


lui était venue. Il avait reçu une trop bonne éducation et 


\ 
une trop bonne instruction primaire pour ne point com- 
prendre que, s'il n'achevait pas lui-même ce que d’autres 
avaient si bien commencé, il $e privait de la meilleure 
chance qui lui restait de se faire une situation dans le 


monde. 

Les clients finirent par s'intéresser à ce petit décrotteur 
qui avait toujours sur sa boîte quelques bouquins d’histoi- 
re ou de mathématique et un armateur le prit si bien en 
amitié qu'il lui donna une place de groom dans ses bu- 
reaux . à 

Bientôt Rouletabille fut promu à la dignité de rond de 
cuir et put faire quelques économies. À seize ans, ayant un 
peu d'argent en poche, il prenait le train pour Paris. 
Qu’allait-il y faire? Y chercher la Dame en noir. Pas un 
jour il n'avait cessé de penser à la mystérieuse visiteuse 
du parloir et, bien qu'elle ne lui eût jamais dit qu'elle 
habitât la capitale, il était persuadé qu'aucune autre ville 
du monde n’était digñe de posséder une dame qui avait un 


aussi joli parfum. Et puis, les petits collégiens eux-mêmes - 


qui avaient pu apercevoir sa silhouette élégante quand elle 
se glissait dans le parloir, ne disaient-ils point! “Tiens! la 
Parisienne est venue aujourd'hui:” Il eût été difficile de 
préciser l'idée de derrière.-la tête de Rouletabille, et peut- 
être bien l'ignorait-il lui-même. Son désir était-il simple- 
ment de “voir * la Dame en noir, de la regarder passer de 
loin comme un dévot regarde passer une sainte image ? 
Oserait-il l’aborder? L'affreuse histoire de vol dont l'im- 
portance n'avait fait que grandir dans l'imagination de Rou- 
letabille n’était-elle point toujours entre eux comme une 
barrière qu'il n’avait pas le droit de franchir? Peut-être 
bien... peut-être bien, mais enfin il voulait la voir, de ce- 
la seulement il était tout à fait sûr. 

Sitôt débarqué dans la capitale, il alla trouver M. Gas- 
ton Leroux et s'en fit reconnaître, et puis il lui déclara 
que, ne se sentant aucun goût bien précis pour un métier 
quelconque, ce qui était tout à fait fâcheux pour une cré- 
ature ardente au travail comme la sienne, il avait résolu 
de se faire journaliste et il lui demanda, tout de go, une 
place de reporter. Gaston Leroux tenta de le détourner 
d’un aussi funeste projet, mais en vain. C’est alors que, 
de guerre lasse, il lui dit: : 


—Mon petit ami, puisque vous n'avez rien à faire, tà-, 


chez donc de trouver ‘‘le pied gauche de la rue Ober- 
kampf”’. 

Et il le quitta Sur ces mots bizarres qui donnèrent à ré- 
fléchir au pauvre Rouletabille que ce galopin de journa- 
liste sè moquait de lui. Cependant, ayant acheté les feuil- 
les, il lut que le journal “l'Epoque’” offrait une honnête 
récompense à qui lui rapporterait le débris humain qui 
manquait à la femme coupée en morceaux de la rue Ober- 
kampf. Le reste, nous le connaissons, 

Dans ‘le Mystère de:la Chambre Jaune”, j'ai raconté 
comment Rouletabille se manifesta à cette occasion et de 


quelle façon aussi lui fu révélée du même coup, à Jui- 
même, sa singulièré profession qui devait être toute sa vie 


de commencer à raïsonner quand les autres avaient fini. 
J'ai dit par quel hasard il fut conduit un soir à l'Elysée 
où il sentit passer le parfum de la Dame en noir. Il s’a- 
perçu alors qu’il suivait Mlle Stangerson. Qu'ajouterais-je 
de plus? Des considérations sur les émotions qui ont assailli 
Rouletab'lle à propos de ce parfum lors des événements 
du Glandier et surtout depuis son voyage en Amérique! On 
les devine. Toutes ses hésitations, toutes ses ‘“ sautes 
d'humeur, qui donc maintenant ne les comprendrait pas ? 
Les renseignements rapportés par lui de Cincinnati sur 
l'enfant de celle qui avait été la femme de Jean Roussel 
avaient dû être suffisamment explicites pour lui donner à 
penser qu'il pouvait bien être cet enfant-là, pas assez ce- 
pendant pour qu'il pût en être sûr! Cependant son instinct 
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le portait si victorieusement vers la fille du professeur 
qu'il avait toutes les peines du monde parfois à ne point 
se jeter à son cou, à se retenir de la presser dans ses bras 
et de lui crier: “Tu es ma mère! Tu es ma mère!” Et il 
se sauvaït, comme il s'était sauvé de la sacristie pour ne 
point laisser échapper en une seconde d’attristement ce 
secret qui le brûlait depu:s des années!... Et puis, en vé- 
rité, il avait peur!... Si elle allait le rejeter!... le re- 
pousser!... l’éloigner aeve horreur!... lui, de petit voleur 
du collège d'Eu! lui... le fils de Roussel-Ballmeyer!... 
lui l'héritier des crimes de Larsan!... S'il allait ne plus la 
revoir, ne plus vivre à ses côtés, ne plus la respirer, elle ct 
son cher parfum, le parfum de la Dame «en nor!... Ah! 
comme il luriavait fallu combattre, à cause de cette vision 
effroyable, le premier mouvement qui le poussait à lui de- 
mander chaque fos qu'il la voyait: ‘Est-ce toi! Est-ce toi 
la Dame en noir?” Quant à elle, elle l’avait aimé tout de 
suite, mais à cause de sa conduite au Glandier sans doute. 
Si c'était vraiment elle, elle devait le croire mort, lui!... 
Et si ce n’était pas elle,... si par une fatalité qui mettait 
en déroute et son pur instinct et son raisonnement... si 
ce n'était pas elle... Est-ce qu’il pouvaït risquer, par son 
imprudence, de lui apprendre qu’il s'était enfui du collège 
d’Eu, pour vol?... Non! Non! pas ça!... Elle lui avait de- 
mandé souvent: 

— Où avez-vous été élevé, mon jeune ami? Où avez-vous 
fait vos premières études ? 

Et il avait répondu. 

—À Bordeaux! 

Il aurait voulu pouvoir répondre: ‘A Pék'ng!” 

Cependant ce supplice ne pouvait durer. Si c'était ‘‘elle”? 
eh bien, il sauraït lui dire des choses qui feraient fondre 
son Coeur. 

Tout valait m'eux que de n'être point serré dans ses 
bras. A‘nsi, parfois se raisonnait-il. Mais il lui fallait être 
sûr!... sûr au-delà de la raison, sûr de se trouver en face 
de la Dame en nor ‘‘comme le chïen est sûr de resp'rer 
son maître”... Cette mauvase figure de rhétor:que qui se 
présentait tout naturellement à son esprit devait le con- 
duire à l’idée de ‘remonter la piste”. Elle nous mena, 
dans les condit:ons que l’on sait, au Tréport et à Eu. Ce- 


pendant, j'oserai dire que cette expédition n’aura:t peut-. 


être pont donné de résultats décisifs aux yeux d’un tiers 
qui, comme moi, ‘‘n’était pas influencé par l’odeur’”’, si la 
lettre de Mathilde, que j'avais remise à Rouletabille dans 
le train, n’était tout à coup venue lui apporter cette assu- 
rance que nous allions chercher. Cette lettre, je ne l'ai 
pont lue. C’est un document si sacré aux yeux de mon 
ami que d’autres yeux ne le verront jamais, mais je sais 
que les doux reproches qu’elle lui faisait à l’ordinaire de 
sa sauvagerie et de son manque de confiance avaïent pris 
sur ce papier un tel accent de douleur que Rouletablle 


aurai pas pu s’y tromper, même si la fille du professeur 


Stangerson avoit oublié de lui confier, dans une phrase 
finale où sanglotait fout son désespoir de mère, que ‘l’inté- 
rêt qu’elle lui portait venait moins des services rendus que 
du souven:r qu’elle avait gardé d’un petit garçon, le fils de 
l’une de ses amies, qu’elle avait beaucoup aimée, et qui 
s’était suicidé, ‘‘comme un petit homme”, à l’âge de neuf 
Rouletabille lui ressemblait beaucoup! 


V 
Panique 
Dijon... Mâcon... Lyon... Certainement, là-haut, au- 
dessus de ma tête, il ne dort pas... Je l’ai appelé tout 


doucement et il ne m’a pas répondu... mais je mettrais 
ma main au feu qu'ilne dort pas!... À quoi songe-t-il?…. 
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piraton. Je me penche sur lui... 


Comme il est calme! Qu'est-ce donc qui peut bien lui don- 
ner un calme pareïl?... Je le vois encore, dans le parloir, 


se levant soudain, en d'sant: ‘‘Allons-nous-en!” et cela 
d'une voix si posée, si tranquille, si résolue... Allons-nous- 
en vers qui? Vers quoi avait-il résolu d'aller? Vers ‘‘elle”’, 
évidemment, qui était en danger et qui ne pouvait être 
sauvée que par lui; vers elle, qui était sa mère ‘et qui ne 
le saurait pas!” 

“C'est un secret qui doit rester entre vous et moi; l’en- 
fant est mort pour tous, excepté pour vous ‘‘et pour moi!” 

C'était cela sa résolut'on, cette volonté subitement ar- 
rêtée de ne rien lui dire. Et dui, le pauvre enfant, qui 
n’était venu chercher cette cert:tude que pour avoir le 
droit de “lui” parler! Dans le moment même qu'il saväit, 
il s'astreignait à oublier; il se condamnait au silence. Pe- 
tite grande âme héroïque, qui ava t compris que la Dame 
en noir qui avait besoin de son secours ne voudrait pas 
d’un salut acheté au pr:x de la lutte du fils contre le père! 
Jusqu'où pouvait aller cette lutte? Jusqu'à quel sanglant 
conflit? Il fallait tout prévo:r et il fallait avo:r les mains li- 
bres, n’est-ce pas, Rouletabilie, pour défendre la Dame en 
MOI? 

Si calme est Rouletabille que je n’entends pas sa res- 
il a les yeux ouverts. 

—Savez-vous à quoi je réfléch's? me dit-il... A cette 
dépêche qui nous vient de Bourg et qui est signée Dar- 
zac, et à cette autre dépêche qui nous vient de Valence et 
qui est signée Stangerson. 

—J'y ai pensé, et cela me semble, en effet, assez bi- 
zarre. À Bourg, M. et Mme Darzac ne sont plus avec M. 
Stangerson, qui les a quittés à Dijon. Du reste, la dépê- 
che le dt bien: “Nous allons rejoindre M. Stangerson.’” 
Or, la dépêche Stangerson prouve que M. Stangerson, qui 
avait continué son chem:n vers Marsellie, se trouve à nou- 
veau avec les Darzac. Les Darzac auraient donc rejoint M. 
Stangerson sur la ligne de Marseïlle; mas alors il faut 
supposer que le professeur s’est arrêté en route. À quelle 
occasion? Il n’en prévoyait aucune. A la gare, il dsait : 
“Moi, je serai à Menton demain matin à dix heures.” 
Voyez l'heure à laquelle la dépêche a été mise à Valence 
et constatons sur d'ind'cateur l'heure à laquelle M. de 
Stangerson devat normalement passer à Valence à moins 
qu'il ne se so:t arrêté en roule. 

Nous avons consulté dl’indicateur. M. Stangerson devait 
passer à Valence à minuit quarante-quatre et la dépêche 
portait ‘minuit quarante-sept’”’, elle avait donc été jetée 
par les soins de M. Stangerson à Valence, au cours de son 
voyage normal. À ce moment, il devait donc avoir été re- 
jo:nt par M. et Mme Darzac. Toujours l'indicateur en 
main, nous parv nmes à comprendre le mystère de cette 
rencontre. M. Stangerson avait quitté les Darzac à Dijon, 
où ils étaient tous arrivés à six heures vingt-sept du soir. 
Le professeur avait alors pris le train qui partait de Dijon 
à sept heures huit et arrivait à Lyon à dix heures quatre 
et à Valence à m'nuit quarante-sept. Pendant ce temps 
les Darzac, quittant Dijon à sept heures, continuaient leur 
route sur Modane et, par Sa:nt-Amour, arrivaient à Bourg 
à neuf heures trois du soir, qui doit repartir normalement 
de Bourg à neuf heures huit. La dépêche de M. Darzac 
était partie de Bourg et portait l'indication de dépôt neuf 
heures vingt-huit. Les Darzac étaïent donc restés à Bourg, 
ayant laissé leur train. On pouvait prévoir aussi le cas où 
le train aurait eu du retard. En tout cas, nous devions cher- 
cher la raison d’être de la dépêche de M. Darzac entre 
Dijon et Bourg, après le départ de M. Stangerson. On 
pouvait même préciser entre Louhans et Bourg; le train 
s'arrête en effet à Louhans (où ils étaient arrivés à huit 


\ 


heures), il est probable que M. Darzac eût télégraphié de : 


cette station. (A suivre page 45) 
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aucun changement si ce n’est la plus grande difficulté de 


PE jouer ce rôle au cinéma qu’au théâtre et äl y a des chances Hf 


pour que l’acteur inexpérimenté ne soit rempli d'un désir 
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Pour devenir étoile avoir distribué un rôle tell que ce Mexicain au bec de lièvre. 
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Dans mon article du mois dernier, je vous ai raconté le 
succès que j'obtns à mon début au théâtre; cependant je 
me rendis parfaitement compte que j'avais joué mon rôie 
en imitant l'artiste que j'avas remplacé au pied levé; car 
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Yf à ce moment je n'avais aucune expérience du théâtre et de pr 
pe pe 


ses mystères. Il me fallait apprendre tous les principes de 
l’art théâtral tout comme le jeune étudiant en médecine 
doit apprendre l'anatomie du corps humain; l'étudiant en 
droit, des points, les cas et la lettre de la loi. Aucun être 
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des ne nait avec ces connaissances. Alors, prenant pour ac- Hi 


qu's mes propres aptitudes, ce que tous les aspirants au 


best théâtre et au ciné possèdent, il me fut nécessaire pour ré- Jet 
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acteur peut être appelé à faire durant sa carrière, depuis 
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ces connaissances sont celles que tous les jeunes gens qui 
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f se desinent au théâtre et au cinéma doivent acquérir. des 
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x vite ces connaissances pour l’aspirant au cinéma est de tou- Eu 
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te nécessité; je dirai même qu'il n’y a pas d’autres moyens 
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cinéma. Quelques exceptions, quelques jeunes gens et 


UNE PRODUCTION DE WILLIAM HART 


Hi jeunes filles peuvent parvenir sans expérience, mais il est Jos 
pas psat 


douteux que leur jeu ait une valeur artistique réelle. 


Le prochain film de William Hart, nous présentera le 
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pa21 Pour vous donner une idée de ce que j'avance, laissez- puissant cow-boy sous un jour nouveau: “John Petticoat”, 


moi vous cl'ier un exemple. le héros de ce drame, est contremaître dans un camp de 
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EN bûcherons du Nord-Ouest. Il hérite d’une boutique de mo- À 


Supposons un jeune homme fnexpérimenté dans l'art du 


diste à la Nouvelle-Orléans, et entreprend de d'riger lui- 
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bec de lièvre. Supposons qu'à cause de ce défaut de la lè- 
vre, le Mexicain soit paralysé et qu'il bégaïe en parlant. Le 
jeune artste seraït tenté de lever les maïns et de deman- 


sans incidents, et ce film, comédie au début, se termine en 
tragéd'e dont l’âpreté cependant est corrigée par l'inévita- 
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Celui qu n’est pas initié aux choses du théâtre prétendra 
que la manière de parler d’un homme affligé d’un bec-de- Une nouvelle Société vient de se fonder à Rome. La 
lièvre n'a rien à faire sur l'écran. A ceci, je répondrai ‘Venus Film”, sous la direction de Mario Brugmiln. Le 
qu'il faut absolument que les spectateurs “voient! parler premier film édité sous cette marque, s’intitulera: “Vingt 
le Mexicain au bec-de-l'èvre. Le jeune acteur ne verrait ans de silence”. Serait-ce une apothéose de l’arte mutta ?” 
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Les frères Moore sont au nombre de 
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été marié ‘et divorcé; Owen à été ma- 
rié ‘et divorcé; Victor est marié. Matt, 
le quatrième, n'a pas l’air incliné au 
mariage et il a joué récemment un 


ès 
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Hf rôle d'accord avec ses ‘dées dans le 

_ U <° Î 1 sd) 
; \ film “Ne vous mariez Jamais . DES Ca- 
IT marades le surnomment ‘‘l’ex-beau- 


frère d'étoiles de l'écran.” 

C'est une qualité comme une autre 
et qui est préférable sans doute à celle 
d'ex-mari. | 

Owen a de beaux succès au Ciné- 
ma, quant à Victor il paraît préférer 
Jusqu'ici le théâtre parlé au théâtre 
muet. 

Tom est origmnaire de l'Irlande où 
il à passé une partie de sa jeunesse. 
Il a ensuite fait partie d’une troupe 
théâtrale ambulante puis, au cours des 
six dernières années passées au Ciné- 
ma il s’est amusé à changer de Com- 
pagn'es su:vant ses goûts ou l’idée du 
moment. | 

Actuellement, il est aux studios 
Goldwyn et demeure au No 1919, Van 
Ness avenue, à Los Angelës. 
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La mort d’Aurèle Syyney 


À Barcelone, où. il 4ournait depuis 
octobre dernieer pour la Studio-films, 
Sydney fut victime d'une épidémie de 

variole qui l’emporta en quelques 
jours. 
Aurèle Sydney, qui était né en Aus- 
trale de parents anglais et italiens, 
étañt certainement l’une des figures 
Îles plus curieuses de l'écran. C'était 
un artiste fort consciencieux qui se 
consacrait entièrement à l'étude des 
rôles qui lui étaïent confiés. 
Voici comment Aurèle Sydney ra- 
contait ses débuts au cinéma: 
“Un soir, il y a environ d'x ans, 
4 Albert Capellani, à présent l’un des 
S meilleurs metteurs en scène français 

en Amérique. vint me voir dans la lo- 
EE ge que j occupais au théâtre Sarah- 
Bernhardi. où je jouais alors ‘ La 
Ch'enne du roÿ”’, d'Henri Lavedain, 
avec Jane Hading. Le résultat de cet- 
te entrevue fut que j'acceptai de jouer 
H#f le rôle d’un Américain dans un film 
intitulé “L'homme qui court les fei- 
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mes”, eb dont Prince-Rigadin était 
l’'nterprète principal. Le jour fixé, je 
me trouvai au studio dès neuf heures 
du matin. On me dit: “Voilà: vous ar- 
rivez dans ce coin, vous vous arrêtez, 
vous consultez votre guide de poche et 
vous prenez un air perplexe”. Ge que 
je fis. Mais ce qu’on ne m'avait pas 
dit, c'est qu'à ce moment Prince arri- 
vait vers Moi en courant, me secouail 
comme un prunier, me bourrait de 
coups de poings, puis s’éclipsait. 

‘La scène, une fois tournée, je me 
remis d'aplomib et m'écr'ai: ‘Si c’est 


ça que vous appelez le jeu d’un artis- 

te, au cinéma...” , 
‘Mais certainement, me répondik 

tranquillement Capellani. 


“Inutile de dire, n'est-ce pas, que 


je me jurai bien que c'était là ma pre- 
mière et aussi dernière expérience du 
cinéma. Mais, plus tard, Capellani 
m'expliqua que, dans le dessein d’ob- 
tenir de moi une véritable chute et un 
étonnement non simulé, c’est de pro- 
pos dél'béré qu’il ne m'avait pas aver- 
ti de ce qui allait se passer. Au même 
moment, je reçus soixante francs; ce 
qui contribua également, pour une 
bonne part, à me faïre changer d'avis 
en ce qui concernait mon avenir du 
cinéma...” 

Les meilleures créations sont celles 
qu’il #5 par la suite aux studios Gau- 
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mont d'Angleterre, et en particulier 
dans l'e rôle sous le nom duquel beau- 
coup le connaissent: “Ultus”. Par la 
suite, en 1918, il tourna: ‘The suicid- 
club’”’ (le club des suïcidés), qui a été 
édité en France l'été dérn'er; puis, en 
Italie, pour la Cinès, ‘La Torture”’, 
‘Une étrange aventure”’, “Le Joyau de 
Khama’”’; pour la Goliséum-Films 
‘Nuit de Tentation” et “L’épée de Da- 
moclès’?. 

Revenu en Angleterre vers Les pre- 
mers mois de 1919, il avait tourné 
une série de films pour la compagnie 
Gaumont d'Angleterre : ‘The. green 
Terror” et ‘Angel Esq'’. 

Pendant son séjour en Espagne, il 
avait tourné: “Madame” et “Le lion’”, 
adapté de ‘The lion and the mouse”. 

Aurèle Sydney qu‘ était l'acteur de 
cinéma le mieux payé d'Angleterre, 
soit dit en passant, était un sportsman 
émérite; il fut même pour un temps 
champion de natation. D'autre part, 
très érudit, ‘excellent musicien, il 
avait une réelle personnalité et ne 
comptait que des amis. 


So 
Encore un méfait du Cinéma 


Les gazettes américaines enregis- 
trent avec ind'gnation, la faveur crois- 


sante qu'a le costume masculin, le 


pantalon notamment, auprès des fem- 
mes de certains Etats, comme celui de 
Californie. 

Grâce au ciné, sans nul doute! 

Sans doute auront-elles bientôt 
l’occasion de protester à nouveau, 
contre l’indécence de cette mode, car 
le bruit court que quelques couturiers 
londonïens aura‘ent l'intention de res- 
susciter, dès le printemps prochain, la 
jupe-culotte. 

On se souvient encore des polémi- 
ques que l’apparitson de celle-ci dé- 


chaîna partout, voici quelques an- 


nées. Nos couturiers avaient dû alors 
abandonner leur idée ef remettre à 
des jours meilleurs, l’occasion de la 
reprendre. ‘ 

Ces jours meïlleurs sont peut-être 
venus, car sj Londres donne l’exemple 
nul doute que Paris ne s’empresse de 
le suivre, en auréolant cette mode 
qu'il créa et qui lui revient b'en des 


ans après, de la grâce, de l'originalité 


et du chic qui lui sont propres. 
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Etrangers en Allemagne 


Malgré leurs efforts continus et 
leur remarquable initiative, les Amé- 
n'eains sont peu satisfaits des débou- 
chés qu'offre à leur industrie le mar- 
ché allemand. 

D'abord, 1et bien que cela semble 
extraordinare la production nationa- 
le boche est suffisamment im- 
portante pour satisfaire la plupart des 
exploitants, de plus les droits consi- 
dérables qui frappent l'importation 
dés films étrangers contribue aussi à 
décourager les formes américaines 
qui, du reste, ont fait appel au Sénat 
pour qu'au cas où un emprunt alle- 
mand serait autorisé aux Etats-Unis. 
la première condition, condition sina 
qua non, soit la levée de cet embargo. 

Maïs la vraie cause de cet état de 
choses est le cours désastreux du 
mark et plus encore de la couronne 
autrich'enne. À Vienne en effet un 
film d’une valeur de—mettons 65 mil- 
le dollars—devait être vendu 500,000 
dollars. On comprend aisément qu'au- 
cun acheteur me se présente devant de 
semblables conditions. 


eRET 


._ Dans le nord 


Dans le nouveau drame de l’Edison: 
la “Loi du Nord’, des trappeurs nous 
montrent avec quels engins et de 
quelle manière sont attrapés les ani- 
maux à fourrure. 

Il ä fallu, paraîtl, des prodiges de 
patience ef une immobilité particu- 
Hèrement pénible dans ces régions 
glacées pour tourner ces différents 
épisodes. 


——() — 


Cinémas monstres 


_ L'Empire Théâtre de Londres vent 
d’être acheté par l’Allen Enterprises 
of Canada Lid, qui sur son emplace- 
ment fera construire deux super-ci- 
némas d'environ 4,000 places qui re- 
viendront à plus de 5millions de dol- 
lars. “ 

Un vaste restaurant et un bar amé- 
ricain seront aménagés dans les sous- 
sols. Mas avant que ces projets pu's- 
sent se réaliser jl faut que le London 
County Council abroge l'arrêté inter- 
disant l'érection de nouveaux ciné- 
mas. 

— (0 — 
Nouvelle compagnie ù 
L'auteur anglais Sinclair Hill vient 
de fonder à Turin une nouvelle mai- 
son d'édition: la Sinclair Film. 
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Une oeuvre difficile 


S'il est un roman au monde, bien 
difficile à adapter à l'écran c’est cer- 
tainement: “La Sonate à Kreutzer”’ de 
Tolstoï. L'action yest à peu près nul- 
le. Cependant c’est à cette tâche ar- 
due que s’est attaquée la Tespi Film 
avec Lina Millefleur dans le rôle de la 
femme volage. 

—() — 


En Espagne 


L'Espagne est le seul pays de race 
latine où le ciné—tout au mo'ns au 
point de vue adaptation—n'a pas en- 
core obienw son complet développe- 
ment, Lors de son récent voyage à 
Londres, le roi d'Espagne a interviewé 
bon nombre de personnalités mar- 
quantes de l’industrie du Film dans le 
but d'encourager à son retour à Ma- 
dr'd les efforts tentés par les trop ra- 
res éd'leurs de la Péninsule. 


Un film historique 


La Medusa Film met la dernière 
main à son grand film historique, les 
‘’Borg'as” dont plusieurs épisodes ont 
été tournés, grâce à l’autorisat'on spé- 
cale du gouvernement italien, au châ- 
teau Si-Ange, St-Pierre de Rome, et 
dans la salle de l’authentique Palais 
des Borgias qu’ornent les fresques du 
Pinturrichio. 

— (0) — 


Un four 


L'Alliance Film Corporation de Lon- 
dres, qui avait fait dans la presse an- 
glaise un appel... financier au publie 
en lui proposant 7 mill'ons de dollars 
d'actions à 7 dollars chaque, n’a pas 


-obfenu un bien grand succès. Un 


quart seulement du capital a été sous- 
crit. 
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La Censure Japonaise 


On sait que les censeurs japonais, 
n'admettent point dans les comédies 
l’esquisse même d’un baiser. Depuis 
le premier mars dernier, ils en ont. 
supprimé 2,530. Seul le chaste baiser 
“historrque” peut-on dire, conféré 
comme un ordre, par la Reine Isabelle 
à Christophe Colomb, a trouvé grâce 
devant leurs yeux, dans le film du 
même nom. 

Du reste ils n’y vont pas main mor- | 
te. les censeurs japonais. C’esit ainsi. 
qu’ils ont changé le titre de 2,144 
films, qu'ils en ont ent'èrement inter- 
dif 57 et qu'enfin 127 combats ou 
meurtres onf été coupés. Il'est vrai 
qu'avec de tels principes, et la Maij0 - 
rité des films exhibés dans l’île du So- 
leil Levant, étant américains, les dé- 
fenseurs de la morale japonaise ont 
fort à faire. 

En Austral'e du reste, l’Anastas'e 
des Antipodes fait aussi bonne gärde, 
d'“International Cinéma” Trade Re- 
view nous apprend que cinq pour cent 
seurement des films comiques se sont 
tirés indemnes de ses viglants ei- 
SEAUX. 

—0— 
Le film instructif 

Les films documintaires, voyages, 
etc., sont en général assez peu appré- 
ciés du grand public européen. Ils 
commencent au contrare à jouir d’u- 
ne grande vogue ici. Pour leur donner 


‘un peu d'anmationn une firme amé- 


ricaine se propose de filmer dans les 
plus beaux sites de l'Ouest américain 
de très anciennes légendes indiennes. 
D'autre part la Famous players Lasky 
Gorporation envoie une expédition 
dans la Colomb'e Britannique, qui 
partant de Banff, traversera des ré- 
gions encore inexplorées où seront 
filmés des animaux particulièrement 
rares, comme le bison des bois, le 
boeuf musqué, et la chèvre des monta- 
gnes. 


ES a 


Touchante anecdote 


Le pianiste d’un c'néma s’etant fait 
remplacer momentanément par un 
confrère aveugle, ce dernier, au cours 
des project'ons, se renseignait sur la 
nature des scènes pour adapter la 
musique. 

Quand on représenta un film inti- 
tulé ‘Coeurs qui voient”, dans lequel 
un médecin spéc'aliste rend la vue à 
une petite fille aveugle, le pianiste im- 
Provisa une mélodie, la plus douce 
cerlainoment que l’on ait jamais en- 
tendue. 
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THE SLIM PRINCESS” valution conditionnée contre les fem- THE RED LANE | 
mes grasses. Enfin, la princesse min- PE 
k Fantaisie amusante de la compagnie € el élégante finit par être heureuse Production de l’Universal e 

Id pour tout de bon, grâce à sa fidélité At 

Goldwyn < ae - En 

a et à la loyauté de son jeune coeur ai- La scène se passe dans une petite = 
À pa = x OS! 

F Fi RECIT mant. du Maine, près de la frontière cana- É 

| ÿ EL EPP dienne, et l'intrigue est mouvementée 
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ee C’est une intrigue genre extrava- | et captivante, bien que les contreban- si 
a ganza-burlesque” du plus amusant, LE COEUR D’UN ENFANT diers soient tous des Canadiens. Nor- 5f 
él avec beaucoup de situations nouvel- Podurction de la Cie Métro man Aldrich est un officier de douanes Fe] 
w les. Cette mince princesse de Moré- américa‘n, en fonctions sur la fron- YA 
ie van:e fait le désespoir ed sa famille, RECIT tière canadienne, et il est blessé au Œ 
Hi parce que, étant laînée de deux Dans un des quartiers pauvres de bras, au cours d’une reconnaissance, jrs 
5 soeurs, elle ne parvient pas à se ma- Londres, aux rues étroites et sales, des par des contrebandiers canadiens. Il té 
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rer, dans un pays où seulement les enfants déguenillés jouent quand demande assistance à Vital Beaulieu, 
femmes grasses sont recherchées. Son tout-à-coup d’autres Les rejoignent en un hôtelier ami des contrebandiers, 
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| les insuccès empêche sa jeune soeur de criant: dont le ‘“‘bar”’ est situé sur la frontiè- 

| a 300 livres de se marier, parce que la —Saliy! Ton père vient d’assom- re, et Beaulieu refuse ses soins au | 

| Hf loi veut que les aînées aient la priori- mer ta mère! blessé. Mais sa fille Marie, qui revient 
té. On la garde prisonnière, afin qu’el- Le fait était vrai. Le père de Sally, du couvent, se charge de soigner le |. 
be Rx A a . r . . r r r Q r r out 
! Rf le ne fasse pas publiquement le dé- ‘un ivrogne invétéré, avait tué sa fem- blessé. Elle a reçu une fort bonne Ki 
| | | shonneur de sa famille. Seulement un meet l apolice l'emmenait. La fillet- éducation et elle est peïnée de cons- Œ 
| Me : RER Abe More en nu é à à Ys1 
| #i jour, par dessus le mur du jardin, elle te désolée, se voyait déjà abandonnée tater que son père tient un hôtel de Ki 


trouve un Américain qui lui conte quand elle aperçut une jeune fille très quinzième ordre, se compromet en la 
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£ Rt fleurette et s’éprend d'elle, malgré b'en vêtue et qui l’appela. C'était Do- société de contrebandiers, et elle s’in- 1: à 
Ë Œ “son infirmité” d’être mince et élé- rothée Lytham qui faisait de fréquen- quiète du fait qu'on veut la marier à ee 
L RÂ gante. Elle dev'ent follement amou- tes visites aux quartiers déshérités Dave Roi, l’un des princ'paux contre- 
reuse de son fliré et se propose de pa- pour soulager les malheureux. Elle bandiers. Œ 
k raître en public, à une réception. El- prit Sally «en pitié «et lui procura un Au cours de la cérémonie du ma- Œ 
| le prend la précaut'on de revêtir un emploi chez une modiste. riage, qui à lieu dans la petite ville É 
k J vêtement de caoutchouc qui, une fois Dorothée désirait se marier avec du Maine, Attegat,—cérémonie à la- 
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soufflé, la fera paraître aussi grasse Lord Kidderminster, mais celui-ci ne quelle on a plutôt traîné la jeune ma- 
que iles autres jeunes filles. Surprise se monirait pas très pressé à convoler. riée Beaul‘eu,—Aldrich réussit à sau- 


{| 
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PA 


F Se V1 
pi et adm'ration, aussi étonnement, at- Dans l'intervalle, Sally est remarquée ver celle-ci, avant que tout soit termi- F 
wi tendu qu'on l'avaït toujours prétendue par Joe Mosensteïn directeur de thé- né. Dans l'intervalle, Aldrich se laïsse Hi 
Æ\ mince. Mais, dans l'excitation de son âtre et ïl l’invite à une soirée avec persuader de se présenter à la légis- 
ER 1 tromphe, elle rencontre malheureu- lord Kidderminster. lature, où l’on voudrait le voir défen- Hi 
Ë = É sement un cactus qui crève son appa- Au cours de la soirée, Sally, cédant dre les colons de cette région contre [| 
Hi reil soufflé, et elle apparaît au naturel à Un capr.ce, se met à danser, ce qui les empièlements d’une grosse com- 
PF] àla grande indignaltion de tousles as- est une révélation pour Joe Mosens-  pagn'e de pulpe. 
les sistants et invités. Le père de la prin- ten; il l’engage et bientôt la jeune Beaulieu, père, enragé pas l’enlè- 
= ä cesse à entendu parler d’une institu- fille, par son talent, se classe au rang vement de sa fille, lors de la cérémo- ai 
Ë Hf tion américa’ne où l’on engraisse vo- d'étoile. nie nuptiale, vint à Attegat et réussit 
Ê | | lumineusement les personnes mai- Dorothée est jalouse maintenant à reprendre cette dernière, avec le se- | 
ou H{ gres, et il s'empresse d'y envoyer sa des attentions de son fiancé pour Sal- cours de queïques amis contreban- Hi 
| æ fille infirme. Invitée à un bal de l’am- ly «et pour couper court à ce manège, diers. Une rixe s’en suit, à laquelle 3 
ê Hf bassade, à Washington, elle ne cher- elle prévient la famille du jeunehom-  Aïdrich prend part, et au cours de 
| 5 che pas à se faire distinguer par les me. Précisément, celui-ci allait ren- l’action, le père de Mar'e Beaulieu est LE 4 
S 155 RE : AE : : ; nu ne Yi 
k RÉ jeunes gens, car elle attend son flirt dre visite à ses parents et voulait leur tué. On soupçonne d’abord Aldrich 
| S du jard'n paternel. Celui-ci, ayant été présenter Sally maïntenant danseuse d’avoir fait le coup, mais subséquem- de 
EE RÉ informé de la présence de celle qu'il célèbre. Réponse lui fut faite que cet- ment, un berger, demi-sorcier, avoue 
Le _ aime au bal, se hâte de s’y rendre, te fille-là ne franchirait pas le seuil de qu’il a tué Beaulieu dans le but d’as- Œ 
RÉ s'habillant en route. Maïs le bonheur leur demeure. souvir une ancienne vengeance. Quant 
Ë = des amoureux est de brève durée, car Sally, cependant, avait trouvé l’oc- à Aldrich, il gagne son élection à la jrs 
k ÉÙ le père de la princesse, informé à son  casion de causer avec la mère de lord  lég'slature de l’état ainsi que le coeur a À 
Ë S tour, a fait redemander sa fille. Le  Kidderminster, une vieille femme in- de la brave Marie Beaulieu. A 
E ÆÙ jeune Américain suit la jeune fille. valide qui prit goût à sa conversation Si le côté sentimental, dans ce dra- À 
è és) Il reçoit d’abord un accue:l hostile, et abandonné immédiatement tout me n’est pas négligé, le côté comique H 
L Éà mais tout change lorsqu'on découvre préjugé contre la danseuse. est aussi un des grands facteurs de É 
3 vw qu'il est plusieurs fois milliardaire. Elle fit meux; comprenant que son succès, et la troupe étant excellente les 
= = On suppose d’abord qu’il a l'intention fils et Sally s’aimaïent et ayant jugé le il en résulte une interprétation de ré 
ve de courliser l’une des pr'ncesses gras- bon caractère de la jeune fille, «elle dé- premier ordre. Pourquoi fallait-il que jrs 
| ses et bouffies, maïs lorsqu'on finit clara que, non seulement elle ne s’op- dans ceite histoire, tous les contre- & F 
= jf par découvrir que c’est la mince et posait pas à leur union mais qu’elle abndiers fussent exclusivement des Hi É. 
Es É = graciïe Cendrillon qu'il aime, on se la désirait. anadiens, avec des noms bien cana- Fe 3 
Fe H{ réjouit tellement que l'expression de Et, une fois de plus, tout fut bien  diens? Gomme s’il n'existait pas de Kf À 
É É. toute ceite joie se term'ne par une ré- qui finit bien. : contrebandiers américains ... = 
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Joséphine Hill, Eve moderne 
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des Sunshine Come dites, de la Cie William Fox. 
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Dorris May, des studios de Thomas H. Ince 
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3 Une scène de “The Beach Combers’, production Jewei 
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avec Elmo Lincoln dans le pr.ncipal rôle. 


ht 

\ 

ES 

NET 
BA : 


} 


{ 
EX 


Ya 
jeæ 


[71 
en 


} 


{ 


PrA 


SI 
sal 
ès 


3 
} 


| Le directeur Christy Cabanne donnant ses instructions à ses Art Acord fa:t sa première sortie avec Mildred Moore après 
L É pupilles pour la production des scènes de “The l’accident (jambe cassée) qui lui est survenu au 
| Primrose Path”, cours d’une série, 
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DANS LE MONDE DES PRODUCTEURS 
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Maurice Tourneur a contr bué pour une large 
part aux succès de la Ce Paramount-Artcraft el :! 
a la réputation env'able d’être un des plus compé- 
tents producteurs des pièces mélodramatiques. 

Il a réusd. de façon sensall'onnelle aeve ‘‘Spor- 
ing Life”, ‘“‘Treasure island”’, “Victory”, ‘The Wh- 
te Heather” et récemment il ajouta t à cette liste. 
“My Lady’s Garter”’. adaptat on de la nouvelle de 
Jacques Futrelle. ie 

Wynrham Standing et Sylvia Breamer ont tenu 
les princ paux rôles dans cette product'on. ; 
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DE L'INTRIGUE ET DE L'AMOUR 


C'est ce qu'1y a, concurremment avec des décors splen- 
dides dans ‘‘April Folly”, production de la Cosmopol:tan 
par l’ntermédiaire de la C'e Paramount-Artcraft. 

Ce film a été tré de la nouveiie du même t'tre par Cyn- 
‘hia Stockley et qu’ a eu da p'us grande vogue aux Etats- 
Un:s et. au Canada. 
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Marion Davis 
dans différentes scènes 
d’April Folly. 
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DOROTHY DALTON 


Dorothy Dalton est renommée pour les excellentes apt:- : 
tudes dramatiques dont elle a toujours fait preuve devant 
l'appareil. Depu's l'époque, qui date de quelques années, 
où elle a été classée comme étoile par Thomas H. Ince, 
elle à paru dans de nombreux fims pour les Cies Para- 
mount et Paramount-Artcraft. 

Récemment, ele à s'gné un contrat avec la Cie Famous 
Players-Lasky et pendant quelque temps a travaillé, à 
New-York, dans les stud'os de lad'te Compagnie à la plus 
laborieuse des productions qu'elle æ&t encore entrepr'se: 
‘The Dark Mirror”. 

Gette product'on à été dirigée à New-York par Charles 
G'blyn. 


Quelques scènes de “The Dark Mirror”? où Dorothy Dalton 
déploie tout le talent qui l’a'si justement rendue célèbre 
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Bille Rhodes, du National Studio à Hollywood 
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Dorothy Gish, de la Cie Paramount. 
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Lillian Gish, du Griffith Studio. 
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Lucile Carlisle, de l’Universal. 
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Jewel Carmen, de la Cie William Fox. 
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En haut à gauche: Une actrice des Fox Sunshine Comedies 
En haut à droite: Dorris May est une fervente de la gym- 
nastique î 
En bas: Quelques représentantes du régiment de la btauté 
dont Mack Sennett est le colonel 
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Charles Ray ne l'mite pas son activité aux choses ‘du 
c'néma: il excelle dans les sports athlétiques, s'intéresse 
à l'électricité, étudie le français et l’espagnol et enfin, 
écrit des scénarios. | 

Il est né à Jacksonville, dans l'Illinois, en 1891. Dès 
son enfance, il manifesta je désir d'être acteur maïs 
son père s’y opposa de façon tenace tout d’abord, puis 
enfin céda. 
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Les débuïts du jeune Charies furent si concluants que Rt 
le père, non seulement leva toute oppost:on à la carrière  _ 
désirée par son fils mañs il la soutint financièrement. RH 

Charles Ray est venu sous la direction de Thomas H. 
Ince en 1915 après deux années d'expérience avec des 
troupes ambulantes; on lui confia pour commencer des | 
rôles dans. des pièces en deux ou trois actes puis il fut 


classé comme étoïle et qualifié de véritable ‘‘trouvaille”* 


Y21 

dans le monde du film. Des 
Il a sx pieds de grandeur, les yeux et les cheveux k 
noirs et, tout au mo:ns A 


T?r 


dans ses rôles une, appa- 
rence ‘‘gênée” véritable- 
ment typique et qui lui ?’£ 


Joel 


vaut de grands succès. Hi 

Est-il aussi réelléèment 
timide qu’il le paraît ? PA 
C’est autre chose et nous es 


ne le croyons pas. 
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SILHOUETTES FRANÇAISES ET AMERICAINES 


Au point de vue anatomique, c’est-à-d're de la beauté 
des l‘gnes du corps, quelles soni les femmes les plus belles ? 
Les françaises ou les américaines? André Feullon, le cé- 
lèbre sculpteur, déclare que ce sont les françaïses. 

Il est arrivé récemment aux Etats-Unis où il est à la 
recherche d’un modèle femme personn'fiant l’énerge ner- 
veuse de la femme américa ne; lorsqu’l aura trouvé ce 
modèle, ‘! entreprendra une stalue qui, dans son esprit, ré- 
sumera tout ce qu'il a vu du travail des femmes américai- 
nes en France. 

—Je ne veux pas dre, expl'que M. Feuïllon, que les jeu- 
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Considérée comme le plus beau des modèles parmi les 
profess'onnelles, Miss Gardelle est renommée aux tEats- 
Unis et dans les autres pays pour sa valeur comme modèle 
et comme danseuse. La photo qui accompagne cet article 
la montre dans une de ses poses pour la statue à paraître 
dans ‘The Prince Chap”. (es 

M. Feuillon qui a non seulement vu poser miss Gardelle, 


* mais qui a étudié ensu te la statue elle-même et les d:ffé- 


rentes photos qui en ont été prises, célèbre avec ‘enthou- 
sasme la beauté de cette jeune fille. 

—Æ£lle a toute dla v vac'té gauloïse, dit-‘k, et aussi un 
autre charme indéfinissable que je ne puis attribuer qu’à 
son long séjour en Amérique. 
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nes amér.caines ne sont pas belles car elles le sont et beau- 
coup, mais elles sont également si nerveuses qu’elles usent 
ainsi beaucoup de leur énergie et qu’e#les n’ont pas, en 
conséquence, les belles lignes et les courbes harmonieuses 


Ÿ 


(o) 


LE CAPITOL THEATRE 


S'.1 faut en croire les bruiis qui nous viennent en dro'te 
ligne d'Amérique, le Cap'tol Théâtre, le gigantesque c né 
de New-York, d'une capac té de plus de 5,300 places, se- 
ra t.loin de fa're ses frais. Bien que s'tué dans le centre 
même de la ville, it ne fat jamais salle comble. Bien beau, 
s’ aux heures ou d’ord naire la foule se rue vers les c'né- 
mas, entre 8 et 10h eures, 50 pour cent de ces fauteuils 
sont occupés. 

Pour sauver la situat on les directeurs de cet établisse- 
ment ont déc dé de corser leur programme en y ajoutant 
des épisodes musïcaux tirés d’opéras célèbres. Un choeur 
de plus de cent personnes a été spécialement engagé dans 
ce but. 
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UN CONSERVATOIRE AMERICAIN DE CINEMATO- 
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Reprenant avec force délaïls un sujet qui a été si sou- 
vent traité dans ces colonnes, Thomas Ince, le grand met- 
teur en scène américa n, préconise la créat'on aux Etats- 
Un's, d'un Conservato:re de Cinématographie, d’abord 
pour äutter contre les entreprises souvent malhonnêtes de 
certa nes ‘‘écoles”’ et autres ‘cours’ où l’on s'engage 
moyennant finances, à transformer en une ‘‘vedette du ce n- 
quième art” le dern'er des lourdauds. et pour aider auss: 
ceux-là qui possédant de sérieuses dispos't'ons cherchent 
en vain à trouver un ense gnement pratique propre à 
achever leur éducat'on artist'que et technique. 
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Dès qu’on construit en Amér'que un ciné d’amples pro- 
portions, la pressne ne manque pas de saluer cet événe- 
ment en qualifiant le nouvel établissement de: ‘‘The b'egest 
in the world” (le plus grand qui so't au monde). Il semble | 
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Miss Yvonne Gardelle dans une séance de pose 
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pourtant que ce.ui que le F'rst National Exh'bitors Circu't 
fa:t élever à Los Angelès mérite ce titre. 

Il reviendra à plus de 3,000,000 de dollars, et une des 
plus cur‘euses innovations qui le d'stingueront des autres 
Palaces, sera la présence dans la salle d’une loge spéc'ale, 
où l’‘‘étoile” du film affiché au programme, assistera en 
personne à la projection de l’oeuvre qu'elle interpréta. 


qui acractér.sent ‘‘mademo’selle de Paris.” 

La femme la m'eux faite qu'il a vue aux Etats-Unis est, 
selon lu’, Miss Yvon Gardelle, jeune fille d’origine pari- 
s‘enne qu'il a rencontrée à Hoiiywood lors de sa visite des 
studios. La jeune fille posait alors pour une statue néces- 
sa:re dans la production ‘The Prince Chap’’, de la Cie Pa- 
ramount. 

Carlton Gardelle, père de ja jeune fille et sculpteur lui- 
même, ava:t été commiss'onné par M. de Mille pour faire 
cette statue qui devait figurer, au cours des scènes. dans un 
atelier d'artiste, Thomas Meighan jouant le rôle de sculp- 
teur. 

On d't que personne n’est parfait au point de vue artis- 
tique pour la forme du corps mais s’il y a uné exception à 
cette règle, c’est certainement miss Gardelle, 
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Mary P'ckford et Douglas Faïrbanks, durant leur séjour 
en Angleterre, ont été pendant plusieurs jours les hôtes de 
lord Northcliffe et du duc de Sutherland. Ce dernier au 
cours de son voyage en Californie, avait été reçu par les 
célèbres artistes, 
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Jean Païige à un nom d'homme ce qui ne l’empêche pas 
d’être une jol'e fille. La vo:ci représentée avec sa récente 
acquisition, une superbe auto qui permet les plus grandes 
vitesses . 


‘AU JAPON 


L'ndustr'e cinématographique se déve‘oppe au Japon 
avec une rapidité incroyable. De vastes ateliers s'élèvent 
un peu partout, et des ‘‘palaces”’ g'gantesques sont égale- 
ment en voe de’ construction. | 


Deux nouvelles soc'étés d'édition chacune au cap:tal 
d’envron 120 millions (?) viennent de se former à To- 
kio, où d'autre part l’on éd'fie un ciné qui pourra contenr 
7,500 personnes. 


Du reste l'Orient tout entier semble voulo:r s’efforcer de 
traduire à l’écran sa physionome et sa mentalité part:- 
cul'ères. La Famous Lasky établira prochainement dans 
l’inde une filiale: l’Ind'an Empire Players Lasky Cie au ca- 
Ptal de 6 m'll'ons de dollars. 


Joe Ryan, de la Cie V:tagraph, ame la conversation 
même avec les petits représentants de la race noire. Cela 
le repose des violents exerc ces dont il est coutumier dans 
la plupart de ses fims. À c'ter entre autres ‘“H‘dden Dan- 
&ers”, actuellement en cours de représentation à Montréal 
et dans lequel il est tout s:mpiement merveilleux. 
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Celui qui n'a vu May Allison en costume de ville ou de 
soirée ne la connaît pas ent'èérement. Il faut la voir en 
costume de ‘‘torche-tout” quand elle :nspecte son auto. Le 
coup d'oeil en vaut la peine. | 
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C'est celui qu'aurait signé, paraît-il, Je grand romancier 
anglas, H..G. Wells, avec ia Compagnie cinématographi- 
que qui assurerait la responsabilité d’adapter les oeuvres du 
célèbre auteur. Il seraït question de 25,000 dollars par an! 
Une paille! 

Nous tenons de bonne source que non seulement Wells 
aura t autorisé ces adaptations, mais encore qu'il aurait in- 
tention d'écrire spécialement pour le ciné, tellement il est 
enthous'asmé des inépu'sables ressources que cette inven- 
tion dispose pour la réal'satron de ses plus audacieuses 
imaginations. : 
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Voilà qu. nous réserve des heures pleines d'émotion pal- 
pitante. 
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Avec un singe comme sen{neile, un chien comme chauf- 
feur, cette jol’e fille des ‘“‘Sunshne Comedies’”’ n’a qu’à se 
la'sser emporter par son canot à gazoline en toute sécu- 
rité. Beaucoup de nos lecteurs, il est vrai, estimeront sans 
doute qu’un s:nge n’est pas un surveillant b‘en fiable et ils 
aimera‘ent mieux être à sa place... 
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Marion Davis qui fa'sait précédem- 
ment parie des ‘‘Follies Girls” a con- 
quis aujourd'hui une réputat'on in- 
ternativnale comme étoile du Cinéma ; 
elle la mérite d’alleurs amplement 
par sa grâce et son talent, qualités 
auxqueiles il faut en ajouter une non 
moins préc'euse: l'amour du travail. 
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jrs C'est, en effet, depuis ‘ quelque 

Eee temps surtout, une personne très oc- 

Hf cupée. Depuis quelques mois elle a 

ie paru dans les ‘“Cosmopolitan Produc- 

es tions” mises à l’écran par l’'intermé- 
diaire de la Cie Paramount-Arteraft; 

desl son premier film sous ce régime a été 

5. ‘The Cinema Murder”, vers'on de la 

# célèbre nouvelle d'Oppenheim qui a 


eu un succès énorme tant au Canada 
qu'aux Etats-Unis. 

Elle a joué ensuite dans ‘ April 
Folly”’ adaptation d'une autre nouvel- 
l'e et dont l’on peut voir quelques scè- 
nes à Îa page28 du présent magazine. 
On annonce maintenant une tro'sième 
product:on où elle tendra le premier 
rôle; il s’ag't de ‘“‘Restless Sex” — un 
no mprédestiné — film adapté de la 
nouvelle de Robert W. Chambers. 

D'autres plans sont encore à l'étu- 
de et leur exécut:on promet à Marion 
Davis, pour l'année prochaine, au 
moins, autant d'occupation qu'elle en 
aura eu l’année précédente. EAN 
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Récemment, on préparait à la Cie Métro un film intitu- Alice Terry a, dans les ‘‘quaire cavaliers de l’Apocalyp- 
lé ‘“Strangers Beware” et pour lequel on avait besoin d’un se”, un rôle au cours duquel elle para { en costume de bain 


+ : à. ride Jose 
Et de ces gentlemen typiques vulgairement dénommés “bums”. puis en robe de soirée. Comme quelqu'un la félicitait sur 


GE) 


[l 
{ 


Arthur Zellenr qui dirigeait cette production en trouva un la façon dont elle s’acquitlait de ce rôle, la grac'euse ac- 


Et de toute beauté: longue barbe grise, vêtements d'arlequin  trice répondit: | ) TR | k Bt 
vs et couche de crasse qui aurait défié le plus obstiné des —Il est agréable sans doute mais pas mal dangereux H 
ss maringouins. Les acteurs le trouvèrent quelque peu... pour la Fi Pensez done, être habillée en sp qune de fe 
5 odorant et manifestèrent leur dégoût au directeur. _. et Due rusquement et plus ous le os qu’une H 
PA Eh quoi, leur dit celui-ci, c’est un bum splendide, ce robe de soirée, ‘on risque une pneumonie à moins! ES 


gars-là et n'oubliez pas qu'il a déjà fait deux fois le tour 
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[. du monde et qu’il va entreprendre son troisième voyage! ; 0e “ 

jrs —Ça se voit, répondit un acteur, à force de tourner au- HI 

E tour de la terre, ilen a ramassé une bonne partie qu'il Antonio Moreno dit que c'est un tort de croire que les 1 

[ | conserve sur lui! acteurs de Cinéma s’enrichissent rapidement avec leurs ea 
Fi e er gros salaires. | x HI 


—Le coût élevé de la vie n’est rien, dit-il, en comparai- 
La célébrité à ses inconvénients, les étoiles de Cinéma son des frais d'habillement pour nous. Ainsi pour le film 
en savent quelque chose. Dans le cours d’une seule semai-  “l’Invisiüble maïn””, j'ai usé six vêtements complets et au- 
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RŸ ne, Violet Hopson reçut les demandes suivantes: une ma- tant de paires de souliers, de chemises de soie, de cha- 
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chine à coudre, une motocyclette, un appareïl photogra- peaux ef de gants. Quelques jours ont suffi à mettre hors 
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HI phique, un mouchoir brodé, des prêts d'argent variant d'un d'usage ce qui aurait suffi à un homme pour deux ou trois pea 
à dollar à deux mille c‘nq cents et un costume de cheval. ans. Æ 
. : + : ; : . me L à 2 w pe 
Ki Il faudrait, dit miss Violet, que je sois plusieurs fo:s Il est à noter que ce gaspillage a eu lieu au cours d'un 
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millionnaire pour accorder tout ce que l’on me demande! seul épisode du film en question; on peut en conclure de 


R su ce que coûte à un acteur un film en douze ou quinze épi- 

" sodes comportant des exercices acmobat'ques violents dans 

FA Les armures métalliques des anciens chevaliers étaient l'air ou dans l’eau! \ Æ : 
Hf un léger fardeau comparativement à Ja robe de OISS Pire Hi 
Es tée par Viola Dana dans “Black Mail”. Gette robe n’était “. —0— Ë 
est pourtant pas très longue mais avec sa garniture de perles Hi 
& et autres ornements, elle pesait le poids respectable de Les spectateurs des grands cinés new-yorkais se plai- Fe 
Yf quatorze livres et dembe. gnent de la longueur du spectacle. Que diraient-ils S'ils 
E Comme Viola Dana ne pèse elle-même que 98 livres, le étaient en Chine où les représentations cinématographi- |. 
ff fardeau était en effet coquet.….. ques commencent à 2 heures de l'après-midi pour ne se 


terminer que le lendemain ? 
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Pell Trenton est fatigué du célibat et il voudrait trouver ‘coup supérieur à leur qualité, et que les Gélestes s’inté- 
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HT Ja compagne de ses rêves. Comme il passait à Vancouver, ressent également aux drames des plus pouss'éreux et aux Hi 
8 il crut l’avoir aperçue. comédies les plus éraïillées d'il y a cinq ou six ans. L2 
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A —Elle était splendide, raconta-ftil avec enthousiasme ; De même que dans les théâtres, les salles de projection 


pas grande, de très beaux cheveux dorés, des yeux d’un bleu contiennent un restaurant où durant les entr’actes, les fils 
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imaginer. Et un teint! Matheureusement je ne l’aj plus tional accompagné de l’fnévitable gingembre au vinaigre. 
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sl Depuis ce jour, Pell se sent le coeur triste. Mais il l’a 0 sel 
pas : 1 . MRC * x 228 
[| revue par Ja suite, ou ïl le croit du moins, à Portland et à S ‘4 
Hi Seattle—juste le temps d’un coup d'oeil. Harold Lloyd dit que da différence qui existe entre un f 4 
+4 - , : . ; . . BrA | 
# Mesdemoiselles, si vous avez les yeux bleus, les cheveux jeune oignon et un vieux est en moyenne de 960 volts. E i 
Hi dorés et le sourire ensorceleur, tâchez de conquérir le Récemment, il entraït dans un restaurant à Los angelès best 4 
L coeur de Pell à la place de cette image trop fugitive qu'il ‘et il nota soigneusement un: réclame d'ailleurs comique à & 2 
Hf na fait qu'apercevoir comme dans un éclair et qu’'l re- cause de son double sens; on y lisait ceci: “Si vous voulez [ff =. 


_grette toujours. 


un homard bien frais, demandez le propriétaire.” 
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Quelqu'un pourrait-il dire com- 
HY ment il se fait que, sans excep- 
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tion: 
Quand le ‘‘méchant” tient la 
pauvre fille par des cheveux et 
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HR prend son revolver... 
# -... Quand le train lancé à toute 
FA allure arrive sur l'automobile qui 


traverse la voie ferrée …… 
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an ... Quand le héros prend l’hé- 
# roïîne dans ses bras et se dipose.à 
Hi 


lu; donner un long baïser 

.. Quand c’est un ‘“close-up” d’une jolie baigneuse. 

Enfin quand il y a quelque chose d'ntéressant à voir et 
qui ne va durer que quelques secondes, juste à ce mo: 
ment-là, le gros homme qui est devant vous se lève, met 
son paletot et son cha; 1, vous bouche la vue complète 
ment et s’en va enfin quand la scène est disparue ? 
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Le mari et la femme sont aux “Vues”. Pendant une scè- 
ne d'amour, le mari demande à sa douce moitié: 
—Pourquoï donc ne m'aimes-tu pas avec tant d’ardeur 
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Hf que celle-là sur l'écran ? 

| —Bien mon cher, répondit la femme, si tu veux me 
_| donner le même salaire qu’elle touche, je pourraïs bien es- 
HY sayer! | 
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—Je vois que vous demandez une vendeuse de tickets à 
votre théâtre? 

—Oui, mais il ne faut pas qu’elle pèse plus de deux 
cents livres. 

—Pourquoi cela? 

—Mais regardez donc la cage de verre qui lui sert de 
bureau! Il faut qu’elle puisse tenir dedans! 
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—dJ’ai une idée épatante à proposer aux Cies de Vues. 

—Laquelle? 
—Mettre dans leurs 
titres et sous-titres 
des mots impossible 
à comprendre; ça fe- 
ra tenjr tranquille les 
voisins qui, dans Les 
théâtres, les tradui- 
sent tout haut pour 
faire voir qu'ils sont 
savants. 
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—On va jouer prochainement 
au Cinéma ‘Roméo et Juliette 
de Shakespeare. | 

—Dis moi pas! Ben, c'était un 
type pas ordinaire ce bonhomme- 
1à ! 

— Comment ça? 

—Ben oui! Il est mort il y a 
des centaines d'années, il fallait 
que Ça soit un type assez fin pour 
écrire un scénario avant que le 
Cinéma existe! 
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—Vous prétendez que ce film est un film éducatonnel ? 

— Oui, monsieur. j 

—Mais l'héroïne est une ‘vampire’. 

—Justement. Nous voulons que les hommes mariés 
soient sur leurs gardes et restent avec leurs femmes. 
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Le gérant (à son auditoire de trois personnes ).—Mesda- 
mes et messieurs, comme il n'y a pas assez de monde ce 
soir, nous ne jouerons pas. Nous répèterons la représenta- 
fon demain soir à la même heure que ce soir. | 
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—C'est extraordinaire comme les femmes obtiennent 
des succès au Cinéma. 

—Pourquoi «est-ce extraordinaire? 

—Parce que l’on me parle pas au Cinéma. 
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Pierre.—On ne me fera jamais croire que cette vue a 
obtenu le succès que l’on prétend. 

Alphonse.—Pourquoi pas ? 

P'erre.—Mais nous sommes déjà au troisième rouleau et 
nous n'avons pas encore vu une seule actrice en costume 
de bain. 
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Un monsieur télé- 
phone au Cinéma 
pour retenir quatre 
billets pour la repré- 
sentation du soir. 

Le préposé aux bil- 
lets.—On ne retient 
pas de fauteuils. 

Le monsieur.—om- 
ment cela? 

Le préposé aux bil- 
lets—Non, monsieur, 
chez nous, le premier 
arrivé est le premier 
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—Et comment va ton histoire du film ? 


— Oui, c’est moi qui transporte les rouleaux dé film au || 
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Alice Lake joua't récemment le rô- 
le d’une hypnotisée avec une telle per- 
fection qu’un professionnel des scien- 
ces occulles déclara qu’elle était ré- 
ellement hypnotisée. 
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Nazimova jouit d’une telle renom- 
mée que les figurantes très bien 
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constatâmes que M. Darzac avait mis sa dépêche à Bourg 
une minute avant le départ pour Lyon du train de vingt- 
neuf heures vingt-neuf. Or, ce train arrive à Lyon à dix 
heures trente-trois, alors que le train de M. Stangerson 
arrivait à Lyon à dix heures trente-quatre. Après le dé- 
tour par Bourg et leur stationnement à Bourg, M. et Mme 
Darzac avaient pu, avaient dû rejoindre M. Stangerson à 
Lyon, où ils étaient une minute avant lui! Maintenant, quel 
drame les avait ainsi rejetés de leur route? Nous ne pou- 
vions que nous livrer aux plus tristes hypothèses qui 
avaient toutes pour base, hélas la réapparition de Larsan. 
Ce qui nous apparaissait avec une netteté suffisante, c’é- 
tait la volonté de chacun de nos amis de n’effrayer per- 
sonne, M. Darzac de son côté, Mme Darzac, du sien, 
avaient dû tout faire pour se dissimuler la gravité de la 
situation. Quant à M. Stangerson, nous pouvions nous de- 
mander s’il avait été mis au courant du fait nouveau. 
Ayant ainsi approximativement démêlé les choses à dis- 
tance, Rouletabille m'invita à profiter de la luxueuse ins- 
tallation que la Compagnie internationale des Wagons- 
L'ts met à la disposition des voyageurs amis du repos au- 
tant que des voyages, et il me montra l'exemple en se li- 
vrant à une toilette de nuit aussi méticuleuse que s’il 
avaïl pu y procéder dans une chambre d'hôtel. Un quart 
d'heure après, il ronflait; mais je ne crus guère à son ron- 
flement. En tout Cas, moi, je ne dormis point. À Avignon, 
Rouletabille sauta de son lit, passa un pantalon, un veston, 
el courut sur le quai avaler un chocolat bouillant. Moi, 
je n'avais pas faim. D’Avignon à Marseille, dans notre 
anxiété, le voyage se passa assez silencieusement; puis, à 
la vue de cette ville où il avait mené tout d'abord une 
ex'stence si bizarre, Rouletabille, sans doute pour réagir 
contre l’angoïsse qui grandissait en nous au fur et à me- 
sure que nous approch'ons de l'heure à laquelle nous al- 
loins “savoir”, se remémora quelques anciennes anecdotes 


u’il me conta sans paraître du reste v prendre le moindre . 
q P 


plaisir. Je n'étais guère à ce qu’il me disait. Ainsi arrivâ- 
mes-nous à Toulon. 

Quel voyage! Il eût pu être si beau! A l'ordinaire, c’é- 
tait avec un enthousiasme toujours nouveau que je re- 
voyais ce pays merveilleux, cette côte d'azur aperçus au 
réveil comme un coin de paradis après l’horrible départ de 
Paris, dans la neige, dans la pluie ou dans la boue, dans 
l'humidité, dans le noir, dans le sale! Avec quelle joie, le 
soir, je posais le pied sur les quais du prestigieux P.-L.- 
M., sûr de retrouver le glorieux ami qui m'attendrait, le 
lendemain matin, au bout de ces deux raïls de fer : le 
sodeil! 

À partr de Toulon, notre impatience devint extrême. A 
Gannes, nous ne fûmes point surpris du tout en aperce- 
vant sur le quai de da gare M. Darzac qui nous cherchaït. 
Il avait été certainement touché par la dépêche que Rou- 
letabille lui avait envoyée de Dijon, annonçant l'heure de 
notre arrivée à Menton. Arrivé lui-même avec Mme Dar- 
zac et M. Siangerson, la veille à dix heures du matin, à 
Menton, il avait dû repartir ce matin même de Menton et 
venir au-devant de nous jusqu’à Cannes, car nous pen- 
sions bien que, d'après sa dépêche, il avait des choses con- 
fidentielles à nous dire. Il avait la figure sombre et dé- 
faite. En le voyant, nous eûmes peur. 

— Un malheur? ... interrogea Rouletabille. 

—Non, pas encore!... répondit-il. 

—Dieu soit loué! fit Rouletabille en soupirant, nous ar- 
rivons à temps... 

M. Darzac dit simplement: 
Merci d’être venus! 


_Cherchant ensuite la correspondance Bourg-Lyon, nous 


notre compartiment, dans lequel il nous enferma, prenant 
soin de tirer les rideaux, ce qui nous isola complètement. 
Quand nous fûmes tout à fait chez nous et que le train se 
fut remis en marche, il parla enfin. Son émotion était 
telle que sa voix «en tremblait. 

—Eh bien, fit-il, il n’est pas mort! 

—Nous nous en sommes bien doutés, interrompit Rou- 
letabille. Mais, en êtes-vous sûr? 

—Je l'ai vu comme je vous vois. 

—Et Mme Darzac aussi l’a vu? 

— Hélas mais il faut tout tenter pour qu’elle arrive à 
croire à quelque illusion! Je ne tiens pas à ce qu’elle re- 
devienne folle, la malheureuse!... Ah! mes amis, quelle 
fatalité nous poursuit! ... Qu'est-ce que cet homme est re- 
venu faire autour de nous?... Que nous veut-il ertcore ?.… 

Je regardai Rouletabille. Il était encore plus sombre 
que M. Darzac. Le coup qu’il craignait l'avait frappé. Il 
en restait affalé dans son coin. Il y eut un silence entre 
nous trois, puis M. Darzac reprit: 

—Ecoutez! il faut que cet homme disparaisse!... il le 
laut. SOncle joindra, on lui demandera ce qu'il veut... 
et tout l’argent qu’il voudra, on le lui donnera... ou alors, 
je le tue!-c'est simple!... je crois que c’est ce qu'il y a 
de plus simple!.., N'est-ce pas votre avis? 

Nous ne lui répondimes point. Il paraissait trop à plain- 
dre. Rouletabille, dominant son émotion par un effort vi- 
sible, engagea M. Darzac à essayer de se calmer et à nous 
raconter par le menu tout ce qui s'était passé depuis son 
départ de Paris. … 

Alors, il nous apprit que l'événement s'était produit à 
Bourg même, ainsi que nous l’avions pensé. Il faut que 
l’on sache que deux compartiments du wagon-lit avaient 
été loués par M. Darzac. Ces deux compartiments étaient 
reliés entre eux par un cabinet de toilette. Dans l’un on 
avait mis le sac de voyage et le nécessaire de toilette de 
Mme Darzac, dans l’autre, les petits bagages. C’est dans 
ce dérnier compartiment que M. et Mme Darzac et le 
professeur Stangerson firent le voyage de Paris à Dijon. 
Là, tous trois étaient descendus et avaient dîné au buffet. 
Ils avaient le temps puisque, arrivés à six heures vingt- 


sept, M. Stangerson ne quittait Dijon qu’à sept heures. 


huit et les Darzac à sept heures exactement. 
Le professeur avait fait ses adieux à sa fille et à son 


gendre sur le quai même de la gare, après le dîner. M. et: 


Mme Darzac étaient montés dans leur compartiment (le 
compartiment aux petits bagages) et étaient restés à la 
fenêtre, s’entretenant avec le professeur, jusqu'au départ 
du train. Celui-ci était déjà en marche, quand le profes- 
seur Stangerson, sur le quai faisait encore des signes ami- 
caux à M. et Mme Darzac. De Dijon à Bourg, ni M. ni 
Mme Darzac ne pénétrèrent dans le compartiment adjacent 
à celui dans lequel ils se tenaient et dans lequel-se trou- 
vait le sac de voyage de Mme Darzac. La portière de ce 
compartiment, donnant sur le couloir, avait été fermée à 
Paris, aussitôt le bagage de Mme Darzac déposé. Mais 
celte portière n'avait été fermée ni extérieurement à clef 
par l'employé, ni intérieurement au verrou par les Darzac. 
Le rideau de cette portière avait été tiré intérieurement 
sur la vitre, par les soins de M. Darzac, de telle sorte que 
du corridor on ne pouvait rien voir de ce qui se passait 
dans le compartiment. Le rideau de la portière de l’autre 
compartiment où se tenaient les voyageurs n’avait pas été 
tiré. Tout ceci fut établi par Rouletabille grâce à un ques- 
tionnaire très serré dans le détail duquel je n'entre point, 
mais dont je donne le résultat pour établir nettement les 
conditions extérieures du voyage des Darzac jusqu’à Bourg 
et de M. Stangerson jusqu'à Dijon. 

Arrivés à Bourg, les voyageurs apprenaient que, par 
suite d’un accident survenu sur la ligne de Culoz, le train 


K 


Se trouvait immobilisé pour une heure et demie en gare de 


LE 


Bourg. M. et Mme Darzac étaient alors descendus, s’é- 


‘taïent promenés un instant. M. Darzac, au cours de ia 


conversation qu’il eut alors avec sa femme, s'était rappelé 
qu'il avait omis d'écrire quelques lettres pressantes avant 


leur départ. Tous deux étaient entrés au buffet. M. Dar- 


zac avait demandé qu’on lui remît ce qu'il fallait pour 
écrire. Mathilde s'était assise à ses côtés, puis «lle s'était 
levée et avait dit à son mari qu’elle allait se promener de- 
vant la gare, faire un petit tour pendant qu'il finirait sa 
correspondance. | ue 

“C'est cela, avait répondu M. Darzac. Aussitôt que j'au- 
rai terminé, j'irai vous rejoindre.” 

Et, maintenant, je laisse la parole à M. Darzac: 

—J’avais fini d'écrire, nous dit-il, et je me levai pour. 
aller rejoindre Mathilde quand je la vis arriver, affolée, 
dans le buffet. Aussitôt qu'elle m’aperçut, elle poussa un 
cri et se jeta dans mes bras. “Oh! mon Dieu! disait-elle. 
Oh! mon Dieu!” Et elle ne pouvait pas dire autre chose. 
Elle tremblait horriblement. Je la rassurai, je lui dis 
qu'elle n'avait rien à craindre puisque j'étais 1à, et je lui 
demandai doucement, patiemment, quel avait été l’objet 
d'une aussi subite terreur. Je la fis asseoir, car glle ne se 
tenait plus sur ses jambes, et je la suppliai de prendre 
quelque chose, mais elle me dit qu’il lui serait impossible 
d'absorber pour le moment même une goutte d'eau, et elle 
clàäquait des dents. Enfin, elle put parler et elle me racon- 
ta, en s’interrompant presque à chaque phrase et en re- 
gardant autour d'elle avec épouvante, qu'elle était allée se 
promener, comme elle me l'avait dit, devant la gare, mais 
qu’elle n’avaït pas osé s’en éloigner, pensant que j'aurais 


bientôt fini d'écrire. Puis elle était rentrée dans la gare eb. 


était revenue sur le quai. Elle se dirigeait vers le buffet 
quand elle aperçut à travers les vitres éclairées du train, 
les employés des Wagons-Lits qui dressaient les couchettes 
dans un wagon à côté du nôtre. Elle songea tout à COUP 
que son sac de nuit, dans lequel elle avait mis des bijoux, 
était resté ouvert et elle voulut immédiatement aller le 
fermer, non point qu’elle mît en doute la probité parfaite 
de ces honnêtes gens, mais par un geste de prudence tout 
naturel en voyage. Elle monta donc dans le wagon, se 
glissa dans le couloir et arriva à la portière du compar- 
timent qu’elle s’était réservé, et dans lequel nous n’étions 
point entrés depuis notre départ de Paris. Elle ouvrit cette 
portière, et, aussitôt, elle poussa un horrible cri. Or ce 
cri ne fût pas entendu, car il n’était resté personne dans 
le wagon et un train passait dans ce moment, remplissant 


la gare de la clameur de sa locomotive. Qu’étati-il donc 


arrivé? Gette chose inouïe, affolante, monstrueuse. Dans 
le compartmeint, la petite porte ouvrant sur le cabinet de 
toilette était à demi tirée à l’intérieur de ce comparti- 
ment, s’offrant de biais au regard de la personhe qui en.- 
trait dans le compartiment. Cette petite porte était ornée 
d’une glace. Or, dans la glace, Mathilde venait d'aperce- 
voir la figure de Larsan! Elle se rejeta en arrière, appe- 
lant à son secours, et fuyant si précipitamment qu’en bon- 
dissant hors du wagon elle tomba à deux genoux sur le 
quai. Se relevant, elle arrivait enfin au buffet, dans l’état 
que je vous ai dit. Quand elle m’eut dit ces choses, mon 
premier soin fut de ne pas y croire, d’abord parce que je 
ne de voulais pas, l'événement étant trop horrible, ensuite 
parce que j'avais le devoir, sous peine de voir Mathilde 
redevenir folle, de faire celui qui n'y œroyait pas! Est-ce 
que Larsan n’était pas mort, et bien mort!... En vérité, je 


le croyais comme je lui disais, et il me faisait point de 


doute pour moi qu’il n'y avait eu dans tout ceci qu'un effet 
glace et d'imagination. Je voulus naturellement m'en as- 
surer et je lui offris d'aller immédiatement avec elle dans 
son compartiment pour lui prouver qu’elle avait été vic- 
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time d’une sorte d’hallucination, Elle s’y Opposa, me criant 
que ni elle, ni moi, ne retournerions jamais dans ce com- 
partiment et que, du reste, elle se refusait à voyager cette 
nuit! Elle disait tout cela par petites phrases hachées... 
elle ne retrouvait pas sa respiration... elle me faisait une 
peine infinie... Plus je lui disais qu'une telle apparition 
était impossible, plus elle insistait sur sa réalité! Je lui dis 
encore qu'elle avait bien peu vu Larsan lors du drame du 
Glandier, ce qui était vrai, et qu’elle ne connaissait pas 
assez celte figure-là pour être sûre de ne s'être point trou- 
vée en face de l’image de quelqu'un qui lui ressemblait ! 
Elle me répondit qu'elle se rappelait parfaitement la figure 
de Larsan, que celle-ci lui était apparue dans deux cir- 
constances telles qu’elle ne l’oublierait jamais, dût-elle 
vivre cent ans! Une première fois, lors de l'affaire de la 
galerie inexplicable, et la seconde dans la minute même 
où, dans sa chambre, on était venu m'arrêter! Et puis, 
maintenant qu'elle avait appris qui était Larsan, ce n'’é- 
aient point seulement les traits du policier qu'elle avait 
reconnus; Mais, derrière ceux-là, le type redoutable de 
l’homme qui n'avait cessé de la poursuivre depuis tant 


d'années!... Ah! elle jurait sur sa tête et sur la mienne, 


qu'elle venait de voir Ballmeyer!... que Ballmeyer était 
vivant!... vivant dans la place, avec sa figure rase de Lar- 
san, toute rase, toute rase... et son grand front dénudé!.…. 
Elle s'accrochait à moi comme si elle eût redouté une sé- 
paration plus terrible encore que les autres!... Elle m'’a- 
vait entraîné sur le quai... Et puis, tout à coup, elle me 
quitta, en se mettant la main sur les yeux et elle se jeta 
dans le bureau du chef de gare... Celui-ci fut aussi ef- 
frayé que moi de voir l’état de la malheureuse. Je me di- 


sais, “Elle va redevenir folle!” J ’expliquai au chef de gare 


/ 


que ma femme avait eu peur, toute seule, dans son com- 


partiment, que je le priais de veiller sur elle pendant que 


je me rendrais dans le compartiment moi-même pour tâ- 
cher de m'expliquer ce qui l'avait effrayée ainsi... Alors, 
mes amis, alors... continus Robert Darzac, je suis sorti 
du bureau du chef de gare, mais je n’en étais pas plutôt 
sorti qué j'y rentrais, refermant sur nous la porte préci- 
pitamment. Je devais avoir une mine singulière, car le 
chef de gare me considéra avec une æ&ærande euriosité. 
C’est que, moi aussi, je venais de voir Larsan! Non! Non! 
ma femme n'avait pas rêvé tout éveillée Larsan était là, 
dans la gare... sur le quai, derrière cette porte. 

Ge disant, Robert Darzac se tut un instant comme si le 
souvenir de cette vision personnelle lui ôtait la force de 
continuer son récit. Il se passa la main sur le front, pous- 
sa un SOUpPir, reprit: 

—I]l y avait, devant la porte du chef de gare, un bec de 
gaz et, sous le bec de gaz, il y avait Larsan. Evidemment, 
il nous attendait, il nous guettait.….. Et, chose extraordi- 
naire, il ne se cachait pas! Au contraire, on eût dit qu'il 


se tenait là, uniquement pour être vul!... Le geste qui m'’a- 


vait fait refermer la porte devant cette apparition était 
purement instinctif. Quand je rouvris cette porte, décidé à 
aller droit au misérable, il avait disparu!... Le chef de 
gare croyait avoir affaire à deux fous. Mathilde me re- 
gardait agir sans prononcer une parole, les yeux grands 
ouverts, comme une somnambule. Elle revint à la réalité 
des choses pour s’enquérir s'il y avait loin de Bourg à 
Lyon et quel était le prochain train qui s’y rendait. En 
même temps, elle me priait de donner des ordres pour nos 
bagages; et elle me demandait de lui accorder que nous 
irions rejoindre son père le plus tôt possible. Je ne voyais 
que ce moyen de la calmer et, loin de faire une objec- 
‘tion quelcoñque à ce nouveau projet, j'entrai immédiate- 
ment dans ses vues. Du reste, maintenant que j'avais vu 
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Larsan, de mes propres yeux oui, oui, de mes propres 


yeux vu, je sentais bien que ñotre grand voyage était de- 
= P = | 
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venu impossible et, faut-il vous l'avouer, mon ami, ajouta 
Darzac en se tournant vers Rouletabille, je me pris à pen- 
ser que nous courions désormais un réel danger, un de ces 
mystérieux et fantastquies dangers dont vous seul pouviez 
nous sauver, s’il en était temps encore. Mathilde me fut 
reconnaissante de la docilité avec laquelle je pris immé- 
diatement toutes dispositions pour rejoindre sans plus tar- 
der son père, et elle me remercia avec une grande effusion 
quand elle sut que nous allions pouvoir prndre quelques 
minutes plus tard—car tout ce drame avait à. peine duré 
un quart d'heure—le train de neuf heures vingt-neuf, qui 
arrivait à Lyon à dix heures environ, et, en consultant 
l'indicateur des chemins de rer, nous constations que nous 
pouvions àinsi rejoindre à Lyon même M. Stangerson. Ma- 
thilde m’én marqua une grande gratitude, comme si j'avais 
été réellement responsable de cette heureuse coïncidence. 
Elle avait reconquis un peu de calme quand le train de 
neuf heures arriva en gare; mais, au moment d'y prendre 
place, comme nous traversions rapidement le quai et que 
nous passions justement sous le bec de gaz où m'était 
apparu Larsan, je ha sentis encore défaillir à mon bras et, 
aussitôt, je regardai autour de nous, mais je n’aperçus au- 
cune figure suspecte. Je Jui demandaïi si elle avaït encore 
vu quelque chose, mais elle ne me répondit pas. Son trou- 
ble cependant augmentait, et elle me supplia de ne point 
nous isoler mais d'entrer dans un compartiment déjà aux 
deux tiers plein de voyageurs. Sous prétexte d’aller sur- 
veiller mes bagages, je la quittai un instant au milieu de 
ces gens, et j'allai jeler au télégraphe la dépêche que 
vous avez reçue. Je ne lui ai point parlé de cette dépêche 
parce que je continuais à prétendre que ses yeux l’a- 
vaient certainement trompée, et parce que, pour rien au 
monde, je ne voulais paraître ajouter foi à une pareille 
résurrection. Du reste, je constatai, en ouvrant le sac de 
ma femme qu’on n’avait pas touché à ses bijoux. Les rares 
paroles que nous échangeâmes concernèrent le secret que 
nous devions garder sur tout eeci vis-à-vis de M. Stanger- 
son, qui en aurait conçu un chagrin peut-être mortel. Je 
passe sur la stupéfaction de celui-ci en nous découvrant 
sur le quai de la gare de Lyon. Mathilde lui raconta qu’à 
cause d’un grave accident de chemin de fer, barrant la li- 
gne de Guloz, nous avions décidé, puisqu'il fallait nous ré- 
soudre à un détour, de le reoindre, et d’aller passer quel- 
‘ques jours avec lui chez Arthur Rance et sa jeune femme, 
comme nous em avions été priés instamment, du Le par 
ce fidèle ami de la famille. 
. À ce propos, il serait peut-être temps d'apprendre au 
lecteur, quitte à interrompre un instant le récit de M. 
Darzae, que M. Arthur William Rance qui, comme je l'ai 


rapporté dans ‘“‘le Mystère de la Chambre Jaune”, avait 


nourri pendant de silongues années un amour sans espoir 
pour Mlle Stangerson, y avait si bien renoncé, qu’il avait 


fini par convoler en justes noces avee une jeune Améri- 


caine qui me rappelait.en rien la mystérieuse fille de l’il- 
lustre professeur. * 

Après le drame du cd et pendant que Mlle Stan- 
gerson était encore retenue dans une maison de santé des 
environs de Paris, où elle achevait de se guérir, on ap- 
prit, un beau jour, que M. William Arthur Rance allait 
épouser la nièce d’un vieux géologue de l’Académie des. 
sciences de Philadelphie. Ceux qui avaient connu sa mal- 
heureuse passion pour Mathiide et qui en avaient mesuré 
toute l’importance jusque dans les excès qu’elle détermina. 
—elle avait pu faire, un moment, d'un homme, jusqu’à ce: 
_ jour sobre et de sens rassis, un alcoolique—ceux-là pré- 
tendirent que Rance se mariait par désespoir et n’augu- 
rèrent rien de bon d’une union aussi inattendue: On ra- 
contait que l’affaire, qui était bonne pour Arthur Rance, 

car miss Edith Prescott était riche, s'était conclue d’une 


_ 


 däns son coin. 


façon assez bizarre. Mais ce sont là des histoires que je 
vous raconterai quand j'aurai le temps. Vous apprendrez 
alors aussi par quelle suite de circonstances les Rance 
étaient venus se fixer aux Rochers Rouges, dans l'antique 
château fort de la presqu'île d'Hercule dont ils s'étaient 
rendus, l'automne précédent, propriétaires. 

Mais, maintenant, il me faut rendre la parole à M. Dar- 
Zac, continuant de raconter son étrange voyage. 

—Quand nous eûmes donné ces explications à M. Stan- 
gerson, narra notre ami, ma femme et moi vimes bien 
que le professeur ne comprenait rien à ce que nous Jui 
racontions et qu’au lieu de se réjouir de nous revoir, il en 
élait tout attristé. Mathilde essayait en vain de paraître 
gaie. Son père voyait bien qu’il s'était passé, depuis que 
nous l’avions quitté, qasique chose que nous Jui cachions. 
Elle fit celle qui ne s’en apercevait pas et mit la conver- 
sation sur la cérémonie du matin. Ainsi vint-elle à parler 
de vous, mon ami (M. Darzac s’adressait à Rouletabille), 
et alors je saisis l’occasion de faire comprendre à M. Stan- 
gerson que, puisque vous ne saviéz que faire de votre con- 
gé, dans le moment que nous allions nous trouver tous à 
Menton, vous seriez très touché d’une invitation qui vous 
permettrait de le passer parmi nous. Ce n’est pas la place 
qui manque aux Rochers Rouges, et M. Arthur Rance etsa 
jeune femme ne demandent qu'à vous faire plaisir. Pen- 
dant que je parlais, Mathilde m’approuvait du regard et 
ma main, qu’elle pressa avec une tendre effusion, me dit ia 
joie que ma proposition lui causait. C’est ainsi qu’en arri- 
vant à Valence je pus mettre au télégraphe la dépêche 
que M. Siangerson, à mon-instigation, venait d'écrire et 
que vous avez certainement reçue. De toute la nuit, vous 
pensez bien que nous n’avons pas dormi. Pendant que son 
père reposait dans le compartiment à côté de nous, Ma- 
thilde, avait ouvert mon sac et en avait tiré un revolver. 
Elle l’avait armé, me l'avait mis dans la poche de mon pa- 
detot et m'avait dit: “Si on nous attaque, vous nous défen- 
drez!” Ah! quelle nuit, mon ami, quelle nuit nous avons 
passée!... Nous nous taisions, nous trompant mutuelle- 
ment, faisant ceux qui somme: aient, les paupières closes 
dans la lumière, car nous n’osions pas faire de l'ombre au- 
tour de nous. Les portières de notre compartiment fer- 
mées au verrou, nous redoutions encore de le voir appa- 
raître. Quand un pas se faisait entendre dans le coulo:r, 
nos coeurs bondissaient. Il nous semblait reconnaître son 
pas... Et elle avait masqué l4 glace, de peur d'y voir sur- 
gir encore son visage!... Nous avait-il suivis?  Avions- 
nous pu le tromper?... Lui avions-nous échappé? Etait- 
il remonté dans le train de Culoz?... Pouvions-nous espé- 
rèr cela?... Quant à moi, je ne le pensais pas... Et elle! 
elle!.. We je la sentais, silencieuse et comme morts, 1à, 
je la setaié affreusement désespérée, 
plus inélheureuse encore que moi-même, à cause de tout 
le malheur qu’elle traînait derrière elle, comme une fata- 
lité... J'aurais voulu la consoler, la réconforter, mais je 
ne trouvais point les mots qu’il fallait sans doute, car, aux 
premiers que je prononçai, elle me fit un signe "désolé et 
je eompris aw'il serait plus charitable de me taire. Alors, 
comme : elle, je fermai les yeux... 

Ainsi parla M. Robert Déréäo, et ceci n’est point une 
relation approximative de son récit. Nous avions jugé, 
Rouletabille et moi, cette narration si importante que nous 


fûmes d'accord, à notre arrivée à Menton, pour la retra- 


‘CET aussi fidèlement que possible. Nous nous y employâmes 
tous les deux, et, notre texte à peu près arrêté, nous le 
soumîimes à à M. Robert Darzac qui lui fit subir quelques 
modifications sans importance, à la suite de quoi il se 
trouva tel que je le rapporte ici. 

La nuit du voyage de M. Stangerson et de M. et Mme 
Darzac ne présenta aucun incident digne d’être noté. En 
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gare de Menton-Garnavan, ils trouvèrent M. Arthur Rance, 
qui fut bien étonné de voir les nouveaux époux ; mais, 
quand il sut qu'ils avaient décidé de passer chez lui quel- 
ques jours, aux côtés de M. Stangerson, et d'accepter ainsi 
une invitation que M. Darzac, sous différents prétextes, 
avait jusqu'alors repoussée, il en marqua une parfaite sa- 
tisfaction et déclara que sa femme en aurait une grande 
joie. Egalement, il se réjouit d'apprendre la prochaine 
arrivée de Rouletabille. M. Arthur Rance n'avait pas été 
sans souffrir de l’extrême réserve avec laquelle, même de- 
puis son mariage avec miss Edith Prescott, M. Robert Dar- 
zac l’avait toujours traité. Lors de son dernier voyage à 
San-Remo, le jeune professeur en Sorbonne s'était borné, 
en passant, à une visite au château d'Hercule, faite sur le 
ton le plus cérémonieux. Cependant, quand il était reve- 
nu en France, en gare de Menton-Garavan, la première 
station après la frontière, il avait été salué très cordiale- 
ment, et gentiment complimenté sur sa meilleure mine par 
les Rance qui, avertis du retour de Darzac par les Stan- 
gerson, s'étaient empressés d'aller le surprendre au pas- 


sage. En somme, il ne dépendait point d'Arthur Rance 


que ses rapports avec les Darzac devinssent excellents. 
Nous avons vu comment la réapparition de Larsan, en 
gare de Bourg, avait jeté bas tous les plans de voyage de 
M. et de Mme Darzac et aussi avait transformé leur état 
d'âme, leur faisant oublier leurs sentiments de retenue et 
de circonspection vis-à-vis de Rance, et les jetant, avec 
M. Stangerson, qui n’était averti de rien, bien qu’il com- 
mençal à se douter de quelque chose, chez des gens quine 
leur étaient point sympathiques, mais qu’ils considéraient 
comme honnêtes et loyaux et susceptibles de les défen- 
dré. En même temps, ils appelaient Rouletabille à leur 
secours. C'était une véritable panique. Elle grandit, d’une 
façon des plus visibles, chez M. Robert Darzac quand, ar- 
rivés en gare de Nice, nous fûmes rejoints par M. Arthur 
Rance lui-même. Mais, avant qu’il nous rejoignit, il se 
passa un petit incident que je ne saurais passer soussilen- 
ce. Aussitôt arrivés à Nice, j'avais sauté sur le quai eb 


m'étais précipité au bureau de la gare pour demander s’il 


n'y avait point là une dépêche à mon nom. On me tendit 
le papier bleu et, sans l'ouvrir, je courus retrouver Rou- 
Jetabille et M. Darzac. 

= —Lisez, dis-je au jeune homme. 

Rouletabille ouvrit la dépêche, et lut: 

‘“Brignolles pas quitté Paris depuis 6 avril: certitude.’ 

Rouletabille me regarda et pouffa. 

—Ah çà! fit-il. C’est vous qui avez demandé ce rensei- 
guement? Qu'est-ce que vous avez donc eru? 

— Cest à Dijon, répondis-je, assez vexé de l'attitude de 
Rouletabille, que l’idée m'est venue que Brignolles pou- 
vait être pour quelque chose dans les malheurs que font 
prévoir les dépêches que vous aviez reçues. Ef j'ai prié 


. un de mes amis de bien vouloir me renseigner sur les 


faits et gestes de cet individu. J'étais très curieux de sa- 
voir $'il n’avait pas quitté Paris. 

—Eh bien, répondit Rouletbille, vous voilà renseigné. 
Vous ne pensez pourtant pas que les traits pâlots de votre 
Brignolles cachaient Larsan ressuscité? 

— Ga, non! m’écriai-je, avec une entière mauvaise foi, 
Car je me doutais que Rouletabille se moquait de moi. 

La vérité était que j'y avais bien pensé. 

—Vous h’en avez pas encore fini avec Brignolles ? me 


demanda tristement M. Darzac. C'est un pauvre homme, 


mais c’est un brave homme. 
—Je ne le crois pas, protestai-je. F 
Et je me rejetai dans mon coin. D'une façon générale, 
je n’étaïs pas. très heureux dans mes conceptions person- 
nelles auprès de Rouletabille, qui s’en amusait souvent. 
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_me méfiant de toutes, de tous. 


Mais, cette fois, nous devions avoir, quelques jours plus 
tard, la preuve que, si Brignolles ne cachait point une 
nouvelle transformation de Larsan, il n’en était pas moins 
un misérable. Et, à ce propos, Rouletabille et M. Darzae. 
en rendant hommage à ma clairvoyanice, me firent leurs 
excuses. Mais n’anticipons pas. Si j'ai parlé de cet inci- 
dent, c’est aussi pour montrer combien l'idée d’un Larsan 
dissimulé sous quelque figure de notre entourage, que 
nous connaissions peu, me hantait. Dame! Ballmeyer 
avait si souvent prouvé, à ce point de vue, son talent, je 
dirai même son génie, que je croyais être dans la note en 
Je devais comprendre 
b'entôt—et l’arrivée inopinée de M. Arthur Rance fut pour 
beaucoup dans la modification de mes idées—que Larsan 
avait, cette fois, changé de tactique. Loin de se dissimu- 
ler, le bandit s'exhibait maintenant, au moins à certains 
d’entre nous, avec une audace sans pareille. Qu'avait-il à 
craindre en ce pays? Ce n’était ni M. Darzac, ni sa femme 
qui allaient le dénoncer! ni, par conséquent, leurs amis. 


_ Son ostentation semblait avoir pour but de ruiner le bon- 


heur des deux époux qui croyaient être à jama's débar- 
rassés de lui! Mais, en ce cas-là, une objection s'élevait. 
Pourquoi cette vengeance! N’eût-il pas été plus vengé en 
se montrant avant le mariage! Il l’aurait empêché! Oui, 


mais il fallait se montrer à Paris! Encore pouvions-nous 


nous arrêter à cette pensée que le danger d’une telle mani- 
festation à Paris eût pu faire réfléchir Larsan? Qui ose- 
rait l’affirmer ? 

Mais écoutons Arthur Rance qui vient de nous rejoindre 
tous tros, dans notre compartiment. Arthur Rance, natu- 
rellement, ne sait rien de l’histoire de Bourg, rien de la 
réapparition de Larsan dans le train, et il vient nous ap- 
prendre une terrifiante nouvelle. Tout de même, si nous 
avons gardé quelque espoir d’avoir perdu Larsan sur la li- 
gne de Ouloz, il va fallor y renoncer. Arthur Rance, lui 
aussi, vient de se trouver en face de Larsan ! Et il est 
venu nous avertir, avant notre arrivée là-bas, pour que nous 
puissions nous concerter sur la conduite à tenir. 

—Nous venions de vous conduire à la gare, rapporte 
Rance à Darzac. Le train parti, votre femme, M. Stanger- 
son et moi étions descendus, en nous promenant, jusqu’à 
la jetée-promenade de Menton. M. Sangerson donnait le 
bras à Mme Darzac. Il lui parlait. Moi, je me trouvais à 


Montréal, septembre 1920 


la droite de M. Stangerson qui, par conséquent, se tenait 


au milieu de nous. Tout à coup, comme nous nous arrê- 
tions, à la sortie du jardin publie, pour laisser passer un 
tramway, je me heurtai à un individu qui me dit: ‘“Par- 
don, Monsieur!” et je tressaillis aussitôt, car j'avaïs en- 
tendu cette voix-là; je levai la tête: c'était Larsan! C'était 
la voix de la Cour d’assises! Il nous fixait tous les trois 
avec ses yeux calmes. Je ne sais point comment je pus 


retenir l’exclamation prête à jaillir de mes lèvres! le nom. 


du misérable! Comment je ne m'écriai point: “Larsan!...” 
J’entraînai rapidement M. Stangerson et sa fille qui, eux, 
n'avaient rien vu; je leur fis faire le tour du kiosque de la 
musique, et les couduisis à une station de voitures. Sur le 
trottoir, debout, devant la station, je retrouvai Larsan. Je 
ne sais pas, je ne sais vraiment pas comment M. Stanger.- 
son et sa fille ne l'ont pas vu! 
—Vous en êtes sûr? interrogea anxeusement Robert 
Darzac. ST D Fe Pas 
—Absolument sûr!... Je feignis un léger malaise; nous 
montâmes en voiture et je dis au cocher de pousser son 
cheval. L'homme était toujours debout sur le trottoir nous 
fixant de son regard glacé, quand nous nous miîimes en 
route. OR Se he 
(A suivre) 
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son théâtre, Steve-Reynolds, uñh ancien admira- la fait tomber malade et c'est Craven qui la fait qu'il cache; il fait feu sur la bête, à qui l'on ve- 
teur, se permit des propositions déplacées. Il y eut admettre d'urgence dans un hôpital, en arrivant nait de donner un cerveau d'homme et la tue, 
bataïlle entre Horace dt le polisson, mais Horace à Southampton, Peter cherche sa femme. A Lon- Mais, Connelly, qui était un journaliste prudent 
eut le dessous et se fit équiper le visage de belle dres, il étudie la preuve du divorce et en dépit des avait écrit au long l’histoire de toute la onvelle 
açon. Marcia dit alors à son mari: “Tu vas aller témoignages il demeure convaincu de l'innocence théorie médicale et l'avait fait composer, toute 
te faire des muscles au gymnase, car je n'aime pas de sa femme, Il aprend aussi dans quel hôpital se prête à aller sous presse, au moment où la pos- 
à voir malmener mon mari.” Et Horace alla au trouve sa femme et prend la ferme résolution de  gibilité des opérations serait démontrée par les 
gymnase et se fit des muscles si solides qu'un rétablir tous les faits, afin do faire taire à tout expériences. Naturellement, le rcporter-étoile du 
jour, un directeur de vaudeville lui offrit de l’en- jamais les mauvaises langues. Craven n'est pas journal rival prend tous les moyens pour empêcher 
gager pour un acte de trapèza. Horace se moqua hostile aux remords, et il demande à Mme Lyons le rapport de Connelly d'être publié, et ce n’est 
de la proposition et continua à écrire son fameux «qui sait tout, dans cette affaire de divorce, de qu'après une lutte très âpre avec trois hommes 
livre. Un peu plus tard, Marcia apprit qu’un en- faire une confession publique, afin de prouver l'in- que Connelly parvient à arriver à son journal à 
fant allait bientôt faire son apparition dans la fa- nicence de Gaenor. Mme Lyons refuse, mais Cra- Ja minute précise où son chef, lassé de l'attendre 
mille. Horace fut aussi fort heurcux de constater ven a un bon mouvement et dévoile toutes les allait donner l'ordre de faire partir les préssos 
qu'il avait fini d'écrire son fameux livre qui ap- circonstances qui ont provoqué le divorce, Il Prou- sans la nouvelle à sensation. Tant de dévouement 
porterait de l'argent dans le jeune ménage, Mais ve en même temps l'innocence de la jeune femme, devait être récompensé de l'amour de Mlle Helen 
le fameux livre fut refusé par les éditeurs, et Ho- de sorte que Peter Garstin, qu’on croyait un no- Allen pour son employé. Parmi les scènes les plus 
race se (lécida à accepter l'offre du directeur de ceur, mais qui est un homme de coeur, peut enfin sensationnelles, on signale celle ou Connelly saute 
vaudeville, Il joua en public dans les trapèzes, vivre heureux avec celle qu'il à épousé par véri- d'un aéroplane sur un train en marche, et remonte 
tandis que sa femme, obligée de garder la cham- table amour. : ensuite dans cet aéroplane, afin d'aller prendre un 
bre, employait son temps à écrire ses mémoires de Comme la première partie de ce beau film se navire en haute mer On voit aussi Helen Allen 
théâtre. Elle n'écrivait que pour elle-même, sou- passe en Bretagne, cela donne lieu à un déploie- déguisée en femme journaliste et se faisant pas- 
vent employant la langue ‘slang’” ou argot. Un ment de costumes très pittoresques, et de scènes ser pour sa propre secrétaire, afin de surprendre 
ami, littérateur, vit les mémoires de Marcia, le villageoises très fidèlement rendues, surtout une les complots de ses ennemis; Cest un film qui ne 
trouva de son goût et lui demanda l'autorisation scène foraine et une scène de mariage breton, La peut manquer d'intéresser un grand nombre de 
de le publier. Ce livre cut un immense retentis- note sentimentale domine dans cette histoire dont personnes pour qui le fonctionnement d'un grand 
sement et il enrichit la jeune fille. De son côté, l'intrigue est des plus captivante, journal à toujours été un mystère, 
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“YOUTHFULL FOLLY'”  (Selznick, cinq 
parties.) —Niancy Sherwood demeure avec ses 
tantes dans une plantation du sud des Etats- 
Unis. Elle se marie avec David Montgomery, 
qui, lui, ne l'épouse que pour cacher sa liaison 
avec Lola, la femme de Jonathan Aïnsley. 
L’'ami de David, Jimmy Blake, arrive ‘du col- 
lège lat commence à s'intéresser à Nancy. 
David se rend compte qu’en réalité il aime sa 
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et ouvre un commerce, qui devient bientôt 
très prospère. Survient une troupe d'artistes 
de vaudeville américains parmi lesquels se 
trouve Blink Morgan, ‘un pugiliste, qui doit 
rencontrer Georges Carpentier, de champion 
français. Morgan demande à Hilda de l’épou- 
ser. Celle-ci, avant de se décider, va assister 
au combat de boxe, mais, horrifiée de ce spec- 
tacle, elle refuse de se marier avec Morgan et 
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s'arrange entre Nancy et David et ils trouvent maintenant épouser Hilda. 
enfin Île bonheur. 

Très jolie intrigue d'amour supé- 
rieurement développée. L'action, très 
mouvementée, se passe dans le sud des 


Etats-Unis, dont le metteur en scène 


‘e: ins 1H Qui Uni TO: + d TA 
El femme. Ainsley, à ‘la suite d’une altercation, retourne en Angleterre. Dorleyn apprend un El 
ve tire un coup de revolver sur David. Mais jour que sa femme est monte. Il peut donc 
At) Noncy se jette entre eux et «est blessée. Tout . Hi 
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Comédie dramatique à l’action très 
mouvementée et qui ne manque pas 
d'intérêt, mais dont la continuité lais- 
se beaucoup à désirer. Madame Mar- 
guerite Sylva est charmante dans le 
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y a su habilement conserver l’atmos- rôle sympathique de Hild il 5 
Æ4 phère. Olive Thomas tient le rôle prin- Me : RE DU Bt 


qu’elle tient avec distinction et dans 
lequel elle fait preuve de grand talent. 
Photo de la meilleure qualité. A re- 
marquer les scènes du combat de boxe 
parfaitement rendues. Ce film n’au- 
rait guère de succès en France et en 
Belgique, pays dans lesquels Georges 
Carpentier est, à juste titre, l’idole des 
amateurs de combats de boxe. Il pour- 
rait cependant être présenté avanta- 


avec commentaires 


cipal, celui de Nancy Sherwood. La 
toute charmante vedette, d'abord co- 
quette ingénue, puis très touchante 
dans les scènes pathétiques de la fin, 
l’a admirablement interprété. Excel- 
lente photo, avec de belles vues exté- 
rieures, d'exquis aperçus de forêts et 
de cours d’eau et des vues lointaines 
d’un effet très réussi. Ce film aura un 
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ë brillant succès, très mérité d’ailleurs. ; geusement dans tout autre pays. al 
+ jyxl 
PA x KX À femmes. Ella se fiance à Roderick Usher, un Crea A 


artiste qui mène une vie dissipée. Ce dernier 
signe un faux chèque au mom du docteur, ‘5yl- 
vester va le faire arrêter, quand il découvre 
que Roderick «est son propre frère, enfant 
illégitime de sa mère qui avait abandonné son 
mari pour suivre son amant. Le docteur par- 
donne à Roderick et épouse (Ella. 

Le sujet de ce film, tiré d’un roman 
de William-J. Locke, est assez délicat. 
Mais il a été traité si habilement que 
les personnes les plus prudes n’y trou- 
veront rien à redire. J.-B. Warner, 
l’acteur anglais bien connu, interprète 
admirablement le rôle principal, se- 
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“LIFTING SHADOWS'” ( Pathé, cinq 
parties )—Une réfugiée russe est poursuivie 
par un agent des Rouges, qui veut, à tout 
prix, s’emparer des documents qu'elle à ‘en sa 
possession. Les Rouges la menacent de la 
faire condamner faussement pour le meurtre 
de son mari. Elle réussit à prouver son inno- 
cence eit à dla fin, trouve le bonheur. 

Intrigue de mélodrame forcée et 
très embrouillée dont on a peine à sui- 
vre les détails. C’est une tirade, bien 
faible, du reste, contre le bolshévisme. 
Emmy Wehlen, avec tout son talent, 
tire tout le parti possible d’un rôle 
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“REMODELING her HUSBAND” (Famous- 
Lasky, cinq parties.) —Janie Wakeñfeld épouse 
Jack Valentine, (Ce dernier est un flirt con- 
Sommé et a nombre d'aventures. Il succombe 
à Ja fascination qu’exerce sur lui une jeune et 
jolie veuve qui habite sur le même palier. 
Jane lui pardonne cette tescapade, se disant 
qu'après touit il n’étaït peut-être pas à blâmer. 
Maïs «lle le surprend, quelques jours après en 
train de donner un rendez-vous à ‘une mani- 
cure, Elle Je quitte «et retourne chez son père 
dont elle devient la secrétaire. Jack essaye 
alors de se réconcilier avec sa femmie, Elle 
refuse. Il menace alors de se suicider. Janiüe 
se laisse toucher à la fin et retourne au domi. 
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. Elle est interprétée d’une 
façon inimitable par cette splendide 


perbes vues lointaines supérieurement 


“DANGEROUS DAYS” (Goldwyn, six exécutées. Très bon film assuré d’un : k )es 
parties.) —L’amitié d'Anna Klein pour Gra- vedette, Dorothy Gish, très drôle dans FA 


franc succès partout où on le présen- 


| AR 
sn es complications conjugales dont la 


pièce abonde. Bonne photo et mise en 

scène soignée. Film très américain 
dans ses détails et qui peut se montrer 
dans tout pays. 


ham Spencer, le fils de Clayton Spence, pro- 
priétaire d’une fabrique de munitions, excite 
les soupcons de son père, Herman Klein, con- 
tremaître de la fabrique. Il devient un espion 
à la solde des Allemands quand la guerre 
éclate entre les Etats-Unis et l'Allemagne. 
La mère de Graham s'oppose à ce que Graham . 
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“CHAINS OF EVIDENCE’ (Pathé, cinq 
parties.) —Eddith, fille du juge Sturgis, se 
dispute aviec sa belle-mère et quitte la maison 
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s'engage. Anna surprend une conversation 
dans laquelle son père promet de faire sauter 
la fabrique. Elle s’y rend en toute hâte pour 
essayer d'empêcher ce crime, Maïs elle arrive 
au momient où la fabrique explose et elle est 
tuée. Graham va à Ja guerre. [La femme de 
Clayton le divorce et le laisse libre d'épouser 
la femme qu'il aime. 
Mélodrame bien charpenté et bien 
monté, mais qui ressemble aux nom- 
breux films de propagande dont on 
s’est tant servi durant la guerre. 
Lawson Butt interprète le rôle prin- 
cipal d’une façon remarquable. Photo 
de qualité supérieure. À citer princi- 
palement l’explosion de la fabrique, 
très bien exécutée. Mise en scène soi- 
gnée, intérieurs somptueux, surtout 
dans la scène du bal de charité. Film 
intéressant pour tout pays étranger, 
excepté, bien entendu, l'Allemagne. 
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“THE WHITE DOVE’ (Robertson-Cole, 
six parties )—Le docteur Sylvester Lanyon, 
haïbite à la campagne, en Angleterre, avec sa 
fille Dorothy et son père, Mathew. Dans la 
mêmie maison demeure æussi Ella Defries, la 
pupille du docteur que celui-ci à l'intention 
d’épouser "un jour. Le docteur découvre par 


hasard que sa femme défunte lui à été infi- 
dèle. Dès Ilors, il commence à haïr touites les 


paternelle. Elle devient amoureuse de Dick, 
fils de madamie Sturgis, mais dont celle-ci a 
caché l'existence à son mari. Dick, bien qu’in- 
connu, à ‘été en prison. Il fait partie d’une 
bande d’escrocs, mais rompt avec eux. Une 
nuit, le juge-Sturgis est assassiné et on vole 
du radium dans son coffre-fort. Dick est soup- 
conné du crime et arrêté. Il est sur le point 
d'être condamné, quand la déposition d’un 
vieux cordonnier, qui a vu commettre le 
crime, lui sauve la vie, Les deux amoureux 
s’épousent et sont heureux. 

Production des plus intéressantes et 
qui plaira beaucoup à ceux qui aiment 
les pièces à mystère. L'intrigue, très 
habilement menée, cache jusqu’à la 
dernière scène l'identité du vrai cou- 
pable, et, en même temps se développe 
un joli roman d'amour. Edmond Bree- 
se interprète avec beaucoup de digni- 
té le rôle du juge Sturgis. Il est en- 
touré d’excellents artistes. Superbe 
photo, avec de jolies scènes de nuit, 
supérieurement exécutées. Film qui 
mérite de plaire et qui plaira sur tout 
marché étranger. 
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“THE HONEY BEE’ (Pathé, six parties)— 


Hilda Wilson est amoureuse d’un homme 
marié, Harris Doreyn. Ne voulant pas céder 
à son amour pour lui,, elle se rend à Paris 


QE RS 


“THE DANCIN’' FOOL’' (Paramount, cinq 
parties. }°—"Ves” Tibble est employé chez son 
oncle, Enoch Jones, fabricant de poterie, à 
New-York. Il trouve les méthodes d'e son 
oncle surannées et antiques et veut introduire 
des innovations, ce à quoi Jones résiste. Vies 
rencontre ‘une danseuse de ‘cabaret’, Jiunie 
Budd, qui lui apprend à danser, ‘et tous les 
deux sont engagé à un bon salaire dans un 
des grands cafés de Broadway. Ils ont beau- 
coup de succès, Ves part faire (un voyage 
d'affaires et essayer une mouvelle méthode 
pour les produits de son oncle. A son retour 
il trouve celui-ci prêt à vendre son commerce. 
Son oncle lui dit qu'il g'est bon à rien. Pour 
toute réponse, Ves lui montre les momhbreuses 
commandes qu'il à prises dans son voyage. 
L'’oncle alors change d’avis et prend Ves com- 
me associé et celui-ci épouse Junie. 


. Très amusante comédie, pleine de 
situations drôlatiques et contenant une 
Jolie intrigue d'amour. A remarquer 
les scène des danse très bien exécu- 
tées. Les deux protagonistes, Walla- 
ce Reid et Bébé Daniels tiennent ad- 
mirablement leurs rôles entourés 
d'une excellente troupe. Très bonne 
photo. Mise en scène très soignée 
avec de jolis intérieurs. Luminosité 
splendide. Bref, un film qui peut se 
montrer partout avec grand succès. 
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Photographie du modèle exact du nouveau studio à New- 
York de la Famous-Players-Lasky Corporation. Le coût de Un studio élégant comme un véritable château. C’est 
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Paul Brunet, vice-prési- . , DAVID WARK GRIFFITH Fred. M. MAlatesta, l’ac- 
dent et directeur général de #* +. teur italien bien connu, sera 
Pathé, a reçu dernièrement le protagoniste d'Ethel Clay- 
dans ses bureaux, à New- ton dans le film de Para- 
York, la visite d’'Harold. mount, ‘‘Rosanna Ozanne.” 
Lloyd, le comédien si popu- Ce sera son premier rôle 
laire, dont les productions dans une production Para- 
sont en tram d'atteindre un mount. 
succès mondial. Beaucoup 
de gens pensent que les co- 
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des médies d'Harold Lloyd seront plusieurs milliers de dollars jrs 


bientôt aussi appréciées que 
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tants indépendants, à leur 
convention de Cleveland, 
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duction sera ‘Black Smoke’ 
(La fumée noire), éditée par 
Louis Aubert. 
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| Les plus grands produc- 
| teurs d'Amérique viennent 

de former, à Los Angèles, en 
Californie, la “Cinema Mer- 
contile Co.” au capital de 
#9,000,000. Cette compa- 
gnie se chargera de faire 
tous les achats nécessaires 
: aux grandes compagnies pro- 
D.-W. Griffith est le fils d'un brigadier général de l’armée.« Il est né ductrices de films, situées 
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Goldwyn, qui s'occupe du 
film ‘The Return of Tarzan’’, 
dit que de nombreuses de- 
mandes viennent de l’étran- 
ger pour ce film. Des con- 
trats de vente sont wéjà con- 
clus pour le Japon, la Chine, 
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LES NOUVELLES JARRETIERES En conséquence, miss Faye suspendit délicatement à 
R deux minuscules ceintures de soie les échantillons les plus 
variés de fruits appét:ssants: cerises, raisins, etc.. et du tout 
elle fit deux jarret'ères d'une mode toute nouvelle. 

Entre nous, cela vaut ben la jarretière espagnole qui 
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a suffi à notre grand'mère Eve d’une simple pomme pour 
perdre tout le genre human. Gare aux jambes de miss 
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Peut-être verrons-nous la jarretière ‘‘garde-manger’”’ se 
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jsl anglais et hindous, la Famous Players Lasky Corporation Vel 
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éditera bientôt à Bombay des films qui seront distribués 
dans l'Inde, par l'intermédiaire de ses propres agences. 

L'Indian Empire Famous Players Lasky Corporation a 
été fondée au capital de trois millions de dollars. La pre- 
mière oeuvre de cette nouvelle firme sera présentée au 
public au commencement de l’année prochaine. 
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tantinople de fantaisie, érigé à grand frais dans un coin de 
la Californie, semble avoir prouvé, du moins aux producers 
yankees que le public saturé des sempiternelles histoires de 
cow-boys et de desesperadors, accueillait avec plaisir des 
oeuvres où revivrait un peu de cet Orient étrange et mer- 
veilleux qu’on maltraite et qu’on déforme si souvent en le 
transposant à l'écran. | 

Aussi, plusieurs maisons d'éditions américaines ont-elles 
l'intention d'aller tourner sur les lieux mêmes en Algérie 
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Julia Faye, de dk Cie Paramount-Artcraft, est d'avis que 
le costume fémin'ñ pourrait être considérablement embel- 
li, à commencer par les jarrét'èrés. 

Partant de cette :dée, elle s’est av'sée que .la soie même 
la plus r:che était encore bien banale et qu'il était possible 
d’avoir quelque chose de mieux, ou tout au moins déplus 
or:ginal. S: Îles fru’ts, s’est-elle dit, constituent un bel or- 
nement dans une v'trine, ils peuvent également fort b'en 
embellr un costume et on le prouve avec les chapeaux : 
pourquoi, si l’on s'en met sur la tête, n’en accrocherait- Tom Moore dans une scène du “Grand accident”. Produc- 
on pas à ses jamibes ?... tion de la Compagnie Goldwyn 
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William Farnum dans une scène de “The Lone Star Shirley Mason, de la Cie Fox, qui a charmé des millions 
Ranger”. E18 d’admiratéurs dans ses récentes productions 


Des 


AI 


Al 


Fi FH 


TRIBUS SAUVAGES FILMEES 


221 


jrs 


Fréderic Burlingham célèbre pour ses ascensions et ses 
films du Vésuve et du Matterhorn, est partie en Océanie 
tourner les dernières tribus sauvages de Java et d eBorneo. 
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Après Bernard Shaw, ex-ennemi de l’écran, qui capitula 
récemment devant la puissance du ciné en autorisant l’adap- 
tation de ses oeuvres, voici qu’une autre écrivain célèbre 
d'Angleterre, G.-K. Chesterton, jadis adversaire irréduc- 
tible du film, a cédé à une maison d’édition le droit un scé- 
nario d’un de ses romans les plus connus. 
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La direction du Dancing d’un grand Palace, apprenant ce 
qu'elle aurait à payer comme droits et taxes a pris son 
crayon et fait la liste de tous ses frais. Le résultat de l’opé- 
ration a été concluant et le voici: les portes du dancing sont 
fermées! 
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Les journaux ont relaté il y a quinze jours la mort de la 
célèbre espada Joselito Gallito, tué à Talaveira-la-Reina, 
par le taureau ‘“Baiïlador”’. Ce matador digne descendant 
des Espartero, Mazzantini et Lagarto, avait également figuré 
dans plusieurs films, parmi lesquels le plus connu est celui | 
qu'édita, il y a six mois environ, la Royal Film sous le titre: Tom Mix, le cow=-boy endiâbié, dont les coups d’audace rè 
‘“‘Arlequins de soie et d'or”. sont plus à compter, Fee 
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L'AIDE À LA GRACE ET A 
LA BEAUTE 


par 


Priscilla Dean de Universal City, Californie 
LES DEFECTUOSITES CHEZ LES ENFANTS 


Peut-être ne savez-vous pas qu'avec un tout petit peu 


d’attention vous pouvez mouler le nez de votre bébé, et lui 


donner la forme que vous désirez? Une simple pression 
régulière et délicate, c’est tout ce qu’il faut. Les massages 
quotidiens et réguliers feront le reste. La bouche peut 
également être agrandie ou diminue, toujours en em- 
ployant les mêmes procédés. Ne laissons jamais faire de 
grimaces aux enfants. 

Je connais une femme dont les jointures sont énormes, 
parce que, tout jeune, elle avait l'habitude de les faire tra- 
vailler jusqu’à ce qu’elles craquassent. Une jeune fille que 


al 


je connais a un nez retroussé, à ‘‘pleuvoir dedans”, uni- 


quement parce qu’on ne l'empêcha pas, toute jeune, de se 
le retrousser, pour faire rire les gens. 
Ne laissons pas les mauvaises habitudes s'enraciner chez 


l'enfant: se ronger les ongles, battre des paupières, tam- 
bouriner des doigts, se déhancher, etc. Tout cela n’est 


qu'affaire de mauvais plis, non corrigé. 

Ne vous imaginez pas surtout que ces défectuosités ne 
sont que passagères et disparaîtront avec le temps. Il se 
peut qu’elles ne soient que passagères, mais il est surtout 
à craindre qu’elles deviennent indéracinables si on laisse 
faire l’enfant. Si vous voulez des enfants parfaitement 
conformes et éduqués, entreprenez-les jeunes, pensez-y 
tout le temps et vous serez amplement récompensés, dans 
l’avenir. 


CONSEILS AUX FEMMES MAIGRES 


Depuis quelque temps je suis débordée de questions 
posées par des jeunes femmes maigres désireuses de pren- 
dre de l’embonpoint. Cela me paraît autrement difficile 
que le problème de réduire son poids pour une femme trop 
grasse. Cela peut être aussi dû au fait que la plupart des 
personnes maigres ont un tempérament entièrement diffé - 


rent de celui des personnes prédisposées à l’épaisissement 


des tissus adipeux et que eur énergie nerveuse absorbe 


plus rapidement la vie et la vitalité des tissus, encore en 


formation. C’est une question de qualité du sang dépen- 
dant de la digestion et de l'alimentation. 
D'autre park j'ai entendu fréquemment des personnes 


se plaindre qu’en dépit d’un appétit extraordinaire, elles ne 


parvenaient pas à faire de la chair. Cela peut s expliquer 
par le fait qu’elles mangent plus qu'il ne faudrait pour per- 
mettre àl’appareil digestif de fonctionner normalement ; 
aussi par le fait qu'elles ne savent pas choisir une alimen- 
tation suffisamment riche en gras. Elles devraient, de 
plus, prendre suffisamment d'exercice, sans se fans 
afin de stimuler le travail de Sécrblipn des ferments di- 
gestifs. 


à PRINCE 


Voyez notre assortiment 
avant d’acheter 
ailleurs 


MEUBLES-TAPIS 
POELES-PRELARTS 
RIDEAUX ETC 


COMPTANT-CREDIT 


Machine parlante Columbia ainsi que 
les disauc:, toujours un grand choix 


THE J. S. PRINCE CO., 


WM. LALONDE, Président. 


85, Blvd. St-Laurent, 


Entre Vitré et Craig, Montréal, Qué. 


DEAD MEN TELL NO TALES 
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En haut, à gauche, Rose Cade dans un costume dessiné par Ethel Chafin mais qui convient probablement mieux 
aux bains de soleil qu'aux autres. Au milieu, la même, dans le même costume mais dans une pose différente. À 
droite, Viora Daniels qui joue actuellement avec le gros Fatty. En bas, à gauche, Gloria Swanson en costume de 
velours brun brodé. d'or, garniture de perles; au milieu, Viora Daniels déjà nommée et à gauche, Julia Fays dans 
un costume dessné par Clare West. 
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Mabel Julienne Scott en robe de soirée. 
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Si la Mode n'existait pas, les étoiles du Cinéma l’auraient 
inventée mas pu'squ’elle existe, il ne leur restait donc 
plus qu’une chose à fa‘re: non pas la suivre, mais la de- 
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Avec un peu de goût et beaucoup d'argent, ce leur était 
chose facile et les modèles à sensation des grands coutu- 
r-ers sont neuf fo's sur d'x dest'nés aux actrices en renom 
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elles et fabriqués d’après leurs indications. 

Les iro's costumes représentés dans cette page sont une 
preuve de plus que le règne de la salopette un:verselle 
n'est pas encore advenu et que si ce modeste vêtement 
conqu'ert un jour la faveur générale, :1 laissera toujours 
des except:ons dans les studios. 

Et c’est très b'en a‘nsi, car cela fait comme on dit vul- 
ga rement, marcher le commerce et le luxe des uns se tra- 
dut par du b'en-être pour les autres. 
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VIORA DANIELS dans LES FILMS PARAMOUNT 


Un pied est toujours élégant 
quand ù est bien chaussé 


Notre assortiment de chaus- 
sures d'automne est le grand 
chic, toujours de première 
qualité. 


Les lectrices du ‘‘Panorama”’ 
sont cordialement invitées à 
venir faire leur choix. 


THOMAS DUSSAULT 
le bottier fashionable 


281-est, rue $S.-Catherine £ 
Tél.: Est 2434 Montréal 


PARFUMS DE GRAND LUXE 


“Soir d'Eté” parfum doux et pénétrant, 
“Pensée d'Automne” parfum vivace et chatoyant, 
“Lilas Géraldy”? donne l'illusion d'un vrai bouquet 


de lilas, 
| Tous les Parfums Géraldy sont persistants et tenaces, | 
Parfums: $2.00 l’once. Lotions: $1.50 la bouteille. 
Poudres de toilette: Eaux de toilette: $1.75 la bo. 
: 1.25 la boite. Les parfums Aout vendus qu’en 
Talcum: 75c. la bouteille, bouteilles originales cachetées, 


jamais autrement. 
Bouteil'es échantillons, à 25c, 50c, $1:00 et $2.00 chacune. 
Dans toutes les bonnes pharmacies et parfumeries, ou expédiées 
franco par la malle sur réception du prix, par 
GERALDY, Parfumeur, 
28, rue de Surène, Paris. 


J.=A. GOYER, pharmacien 


À à ; Nes ; ; pré £ ’Améri e S.-Catherine. Est 
Viora Daniels, l'une des plus jolies baigneuses de la Cie Paramount, Ra Le LME sun es RS La RE 


dit que si quelques femmes sont attrayantes dans la plupart des costu- 
mes de bain, il n’en est pas moins vrai que certains de ces costumes 
sont fabriqués de manière à s’harmoniser davantage avec les lignes de 
la femme. Comme illustration de cette assertion, on cite le dernier 


\ 


OFFRE SPECIALE 
Pour faire connaître nos produits nous enverrons gratis, sur réception de 
ce coupon un généreux échantillon: 


costume de bain lancé par Mille Daniels, sur la côte du Pacifique: de D ————————— COUPON —————————— 
tissu pourpre avec bandes et bretelles en étoffes couleurs moutarde. M. J. A. Goyer, k 
Le bonnet est ‘en caoutchouc moutarde, agrémenté de roses, et les ee D bi st 
. . > ., 3 t nn F " ù 
souliers doivent appareïller Île tout. Veuillez S.V.P. m'envoyer gratuitement un échantillon de 


poudre de toilette Géraldy. 


Dead Men 
Tell No Tales 
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Pacifique Canadien 
Quelques beaux paysages 
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Le superbe hôtel du Pacifique Canadien sur les bords du Lac Louise dans les Rocheuses Canadiennes 
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LE FANORA.IMA 


Seul magazine en langue française consacré 
aux Vues Animées 


25c L'EXEMPLAIRE 


COUPON D'ABONNEMENT 
Ci-inclus veuillez trouver la somme de $3.00 pour 1 an 
ou $1.50 pour 6 mois — (excepté Montréal et banlieue) 
d'abonnement au Panorama. NS 


\ 


(M. Mme ou Mile. Spécifez votre qualité.) 


. ee + + + + 0e + + + + + + + 


Adressez comme suit: Far 
MM. POIRIER & CiE., 131, rue Cadieux, Montréal 


magazine hebdomadaire illustré 


10 cents l’exemplaire 


COUPON D’ABONNEMENT 


Ci-inclus veuillez trouver la somme de $5.00 pour 1 an 
ou $2.90 pour 6 mois (excepté Montréal et banlieue) 
d'abonnement au Samedi. 


SAR ea ele Naie tel cel ole le © 8 9. 0e. 0-8 “eee ,0 een 0 je joie eee + + + + + « 
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_Adressez comme suit : 
MM. Poirier, Bessette & Cie., 131, rue Cadieux, Montréal 


LA REVUE POPULAIRE 


magazine mensuel illustré 


20 cents l’exemplaire 
COUPON D’ABONNEMENT 


Ci-inclus veuillez trôuver la somme de $2.40 pour 4 an 
ou $1.20 pour 6 mois (excepté Montréal et banlieue) 
d'abonnement à la Revue Populaire. ! 


NP PT MIN SC ER ae CS M ue PRES TN SERRE 
(M, Mme ou Mile. Spécifiez votre qualité.) 
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Adressez comme suit : 
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“L’Intercolonial Limited” passant sur le pont au-dessus de la rivière 
Ottawa, à Vaudreuil 


Une vue à vol d'oiseau d'Ottawa, montrant de Château Laurier, les 
bâtisses du Parlement et la Gare Union (Grand-Tronc) 


La NON MR TS loue. tous 


AA 


MM: Poiri er, Bossette &'Ci cs. 1 31; "ha CE dieux, Montréal Le pont du Grand-Tronc qui relie les deux rives du Niagara est à juste 


titre considérée comme une merveïlle. Il est à double voïe et 


repose sur ‘une seule arche au-dessus des fameux rapides (Wihirpool) 
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TOUJOURS LA CRISE DU PAPIER 


En ce qui concerne le papier Îa 
situaton, loin de s'améliorer, paraît 
au contraire empirer. Il est excessi- 
vement difficile de se procurer cette 
matière première, même à des prix 
exhorbitants. 

Le papier a plus que doublé de 
valeur au cours des trois derniers mois 
et il est presque impossible de s’en 
procurer. Nous avons donc dû impri= 
mer le présent numéro sur deux 
qualités de papier, c’est-à-dire sur ce 
que nous avons pu avoir. Si nous 
n’avions pas agi ainsi, nous aurions été 
forcés, comme certains magazines 
américains, de suspendre notre publi= 
cation jusqu’au jour où nous aurions 
pu acheter du papier. 


LE PANORAMA 


Montréal, septembre 1920 


D'un goût délicieux, légère, saine et nu- 
tritive, c’est le type des bières de choix 
que l’on consomme en France et en Bel- 
gique 

C'est le produit de la brasserie la mieux 
outillée et la plus moderne äu genre tant 
au Canada qu'aux Etats-Unis. 

Fabriquée uniquement avec des matières 
premières de haute qualité et d’après les 
meilleures méthodes de brassage, de fer- 
mentation, de maturation et d’embouteil- 
lage, c'est par excellence la bière des 
familles. 


I vous voulez être vigoureux et toujours en bonne santé, 
_ ne buvez que de la meilleure bière, celle qui nourrit 
le eorps, facilite la digestion et ne surcharge l'estomac. 


Nous sommes convaincus que les 
lecteurs apprécieront nos efforts pour 
conserver au “Panorama”, en dépit 
de ces difficultés, une apparence 
iuxueuse et qu’ils nous continueront 
leur faveur comme par le passé. 

POIRIER & CIE. 


ROSCOE ARBUCKLE, ETOILE DE PARAMOUNT 


Si vous avez déjà feuilleté ‘La Vie Parisienne”, Île plus amusant 
des magazines français, vous saurez du coup où ‘“‘Fatty” Arbuckle prend 
ses sourires vainqueurs, I1 vient de terminer la pose de sa prochaine 


vue de Paramount, “The Round Up”, et vous pourrez constaiter qu'il a, 


SU profiter de l’occasion pour lancer quelques nouveaux rires bien à lui. 
-Notez qu'il n'est pas absolument nécessaire de comprendre ile français, 
pour rire en feuilletanit “La Vie Parisienne’. 
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LA BIERE FRONTENAC EST SANS RIVALE 
BRASSERIE FRONTENAC, LIMITÉE 


MONTREAL 
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LA REVUE POPULAIRE 


Magazine mensuel illustré. 


196 pages contenant une grande quantité d'articles et de 
gravures sur les sujets les plus instructifs. Publie un roman 
complet dans chaque numéro. 


20c l’exemplaire. 
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FOURRURES 


POUR LES 


Premiers Froids 


REDUCTIONS SPECIALES 
DURANT SEPTEMBRE 


Tous des «styles des plus 
nouveaux sont compris dans 
notre immense assortiment de 
fourrures d'automne, et le choix 
vous sera d'autant plus facile 
que nous avons des modèles de 
toutes dimensions dans toutes 
les fourrures connues. 

Nos prix qui ‘en itout temps 
sont très raisonmiables ont été 
spécialement méduits pour îles 
ventes d'août, et sur léger dépôt 
nous conserverons les fourrures 
achetées jusqu'à demande. 


LABERCE, CHEVALIER & C' LIMITEE 


FOURRURES EN GROS | 
457-ouest, rue Saint-Paul, Montréal 
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Le 


magazine hebdomadaire illustré 


Publie actuellement un magnifique roman sentimental 
et dramatique : 


& enfer de l'amour 


par DANIEL LESUEUR 


. 
LA 


et, comme deuxième roman, il commence la série 
sensationnelle des aventures extraordinaires de 


Fantomas 


_ Rappelons aux lecteurs que cette série, très difficile à se 
procurer complète, est en préparation actuellement 
comme film à la Cie Fox. Qu’ils ne négligent pas l’occasion 
d'en lire les épisodes émouvants dans le Samedi. 

Le Samedi publie en outre des nouvelles inédites, des 
mots desprits, des contes, des articles spéciaux, un 
courrier des curiosités, des notes encyclopédiques, etc. 
et est abondamment illustré. / 
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10 cents l'exemplaire dans tous les dépôts 
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POIRIER, BESSETTE & Cie. 


131, rue Cadieux, 


Montréal 
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SEMAINE DU 5 SEPTEMBRE 1920 
LA PLUS GRANDE VUE DE LA SAISON 
= Adolph Zukor 


THEATRE IMPERIAL 
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Concerts à 8 hrs, et à 9 hrs, 
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telle de Robert Louis Stevenson 


Le meilleur orchestre avec orgue du Canada 
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Le plus grand drame qui ait été écrit sur la double personnalité, par le plus grand artiste dramatique d’Am 


Solistes de mérite 
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